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ЛЮДИ

   Вот миновали февральские метели, грянули мартовские бури. Пролились небесные потоки, прошибли снег, будто кто его каменными гвоздями истыкал да исчернил. Где и земля показалась. Весь мусор прошлогодний всплыл - по всем улочкам, по всем подворьям. Побежали быстрые ручьи, пенистые да мутные, понесли мусор с пригорков в низины, вынесли вон из слободы, а наверху, глянь, уж лазурь проступила. Светлая такая, чистая, холодная, облачка по ней бегут быстрые, ветер веет, голые ветви мотает, весну торопит. Сыро так и светло; ежели руки в рукавицы не упрячешь - красные такие делаются; а хорошо, весело!

   Земля под ногами чавкает, глина непролазная, ни тебе в санях, ни тебе в телеге, а мурзы все равно ездить желают, пешочком нипочем не пройдутся - не по чину. Вот смотришь, перерожденцы валенками глину месят, сани тащучи; из сил выбиваются, матюгаются, а сани ни с места. Мурза их кнутом! да еще! а они его по-матерному! - такой, право, гвалт стоит, одно слово: весна! 

   Потом,  глядишь,  опять  подморозит, денек выпадет пронзительный, холодный; и снежок мелкой крупкой просыплется, и пузыри в окошках изморозью подернутся.

   А пока Бенедикт в лихорадке лежал, Федор Кузьмич, слава ему, новый Указ сочинить изволил:

Указ

     Вот как я есть Федор Кузьмич Каблуков, слава мне, Набольший Мурза, долгих лет мне жизни, Секлетарь и Академик и Герой и Мореплаватель и Плотник, и как я есть в непрестанной об людях заботе, приказываю.

    Вот еще какое дело вспомнил совсем забыл с государственными делами замотавшись:

    Восьмого Марта тоже Праздник Международный Женский День.

    Энтот праздник не выходной.

    Значит на работу выходить, но работать спустя рукава.

    Женский День значит навроде Бабского Праздника.

    В энтот день всем бабам почет и уважение как есть они Жена и Мать и Бабушка и Племянница или другая какая Пигалица малая всех уважать.

    В энтот Праздник их не бить не колошматить ничего такого обычного чтоб не делать, а пущай она Жена и Мать и Бабушка и Племянница, или другая какая Пигалица малая с утра пораньше встанет пирогов напечет оладушков того-сего наваляет все чисто вымоет полы подметет лавки надраит воды с колодца наносит белье там исподнее али верхнее намоет-настирает у кого коврики али половички пущай все хорошо выколотит а то я вас знаю пылишша в избе хоть нос зажимай. Дров пущай нарубит баньку растопит помоется как следоват. Стол накроет побогаче блины горкой закусь всякая может с Нового Года чего недоедено все на стол тащи.

    С работы придя проздравить Жену и Мать и Бабушку и Племянницу или другую какую Пигалицу малую с Международным Женским Днем.

    Сказать: "Желаю вам Жена и Мать и Бабушка и Племянница или другая какая Пигалица малая счастья в жизне успехов в работе мирного неба над головой".

    Всякую бабу, хоть Соседка хоть кто такими же словами вежливо проздравлять.

    Опосля пей-гуляй, ешь что хочешь веселись, но в меру.

  Каблуков

   Вот точно, Бенедикт так и знал, большой он по бабскому делу ходок, Федор Кузьмич, слава ему. На работе бабы сидят предовольные: никто им слова худого не скажет, не пнет, ни тебе заушин, ни затрещин, всякий проздравляет. Варвара Лукинишна на шейку-то бусы надела. Оленька вся в лентах. Даже Ксеня-сирота какой-то кружавчик из суровых ниток навертела и на темечко пришпилила. Такие все раскрасавицы, - хоть сейчас портки долой да шутки с ними шути.

   А еще что придумали: вербных веток нарвали да в горшок с водой вторнули; в избе тепло, листики-то и распустись. Может, оно и своеволие, а только ихний день, и все тут. И Шакал Демьянычу на стол тоже горшок с ветками поставили было, да только он его сбросил на пол: ничего в Указе про вербу не указано.

   Шакал Демьяныч Указы все наизусть знает и любит. Даже старые, с незапамятных времен: вот, скажем, чтоб выходной был в воскресенье. Все и так знают, что воскресенье - это воскресенье, ни один голубчик нипочем работать не будет, хоть его режь. Казалось бы: чего ж тут указывать, бересту тратить? Не-ет, это вот подход негосударственный.

   А государственный подход - это чтоб строго-настрого указать, чтоб выходной ни Боже мой не в субботу случался, ни Боже мой не в пятницу, ни

Боже мой не в четверг, ни Боже мой не в среду, ни Боже мой не во вторник, ни Боже мой не в понедельник. Так укажут, - и так и будет, потому как на то и государство, его же сила и слава и власть земная, во веки веков, аминь.

   Шакал Демьяныча никто особенно не любит. Да и кто мурзу любить может? Разве что баба его, ну, детушки малые, а так никто. А не для того он и

предназначен, мурза, чтоб его любить. А он для того предназначен, чтоб порядок был. Списки работников наблюдать. Чернила выдавать. Бересту. Вычеты за прогулы, за пьянство, али пороть кого - вот для чего. А без мурзы нельзя, без мурзы мы все перепутаем.

   Ну вот, к примеру. По-простому ежели рассуждать. Майский Выходной, - он случается в мае, а стало быть Октябрьский Выходной - в октябре? Ан и нет! Октябрьский Выходной - в ноябре! Не будь мурзы, слышь, все бы голубчики, весь Федор-Кузьмичск так бы пьяные и провалялись весь октябрь-то месяц!

   А многие дивятся: отчего бы это Октябрьский Выходной, - да в ноябре? А опять-таки, подход у них негосударственный! А потому он в ноябре, что в октябре погода обычно хорошая, ни снега, ничего. Воздух такой крепкий, палым листом пахнет, солнышко долго светит, небо, чать, голубое. Голубчики, кто ходячий, сами, без Указа, на улицу выходят, - кто за ржавью отправился, кто хворосту из лесу принесть, кто последнюю репу выкапывать. Красота! Ясность в природе.

   А в ноябре как зарядят дожди, как зарядят, как зарядят, - и-и-и-и-и-и! - мутно так между небом и землей, и на душе мутно! Крыша течет, если худая; холодом, сыростью в пазы дует. Заткнешь окно тряпицей, к печи поближе притулишься, а не то на лежанке дремлешь, и плачется что-то, все плачется! Прошло лето красное, не воротишь, - словно бы сама жизнь прошла, развеялась радость пылью дорожной! Отворотишь от окна тряпицу, глянуть, - а на улице никогошеньки, ничегошеньки, только дождь крутит да в лужи бьет. Да тучи рваные. Голубчики, даже из самых глупых, в такую погоду нипочем из дому по своей воле носа не высунут.

   Вот в такой день, когда все тута, все по домам, никуда не разбрелись, никого ни в лесу, ни в поле не позабыли, - в такой день и назначают Октябрьский Выходной. Всем голубчикам, и здоровым, и увечным, велено из дома выходить на главную площадь, где дозорная башня, и по шестеро в ряд, с песнями, пройтиться. А с дозорной башни мурзы будут на голубчиков глядеть и всех их по головам пересчитывать. Потому что надо ж знать, сколько у нас народу, и сколько бляшек нарезать для уплаты, и сколько добра в Складской День выдавать, и скольких можно на дорожные работы привлечь, если не увечные, и все такое. И народная мудрость тоже говорит: цыплят по осени считают. А когда всех пересчитают, то, конечно, можно по домам, пей-гуляй, веселись, что хочешь  делай, но  в меру.  Это  вот  и есть подход государственный.

   А в какой точно день Октябрьский Выходной назначить, - это уж начальство думает, на то оно и начальство. Они в терему сидят, на небо смотрят, за погодой наблюдают, про себя рассуждают: вчера, думают, было, вроде, рано, а завтра - кто его знает, может, и поздно, а сегодня, думают, в аккурат тот самый день. Гнать всех на пересчет.

   Эти все дела Шакал и знает, такая ему должность.

   Ознакомил Бенедикта с Указом:

   - Извольте проздравлять.

   Бенедикт выучил проздравление: прочел, еще прочел; в потолок глядя, повторил; потом по бересте проверил, потом глаза зажмурил и еще раз прошептал, чтоб уж накрепко. Варваре Лукинишне все вежливо сказал:

   - Желаю вам Жена и Мать и Бабушка и Племянница или другая какая Пигалица малая счастья в жизне успехов в работе мирного неба над головой.

   Васюк Ушастый локти растопырил и из своего угла тревожно слушал: все ли правильно Бенедикт говорит, все ли по Указу.

   Варвара Лукинишна вся красная стала: приятно ей такие слова слышать.

   - Ах, милый, спасибо. А вот приходите ко мне сегодня вечером: у меня суп сварен.

   - Сегодня-то? Не знаю...

   - Орешки остались... Мышь запеку.

   - Уж я и не знаю...

   - Мышь - свежайшая.

   Бенедикт колебался.

   - Приходите... Я вам кое-что покажу... по секрету.

   Вот какая баба настырная. Она и в сарафане страшна, а если одежу скинет да секрет показывать будет, так оно, небось, и вовсе: шапку хвать да и в двери? Но, конешно, оно заманчиво... Мало ли...

   - Право, заходите... Об искусстве поговорим... Я знаю, вы способны тонко чувствовать... У вас, мне кажется, огромный потенциал.

   Потупила свой глазик единственный. О, какая... Бенедикт даже вспотел. Какие разговоры волнующие... Прямо на работе...

   - Да уж не маленький... Жалоб не поступало... Все чувствую тонко... А вы откуда знаете?.. Какой у меня пуденциал?

   - Ну... этого же не скроешь...

   - Сболтнул кто?

   - Да, мы часто о вас говорим... в своем кругу, знаете... высказываем мнения... Все согласны: у вас прекрасное развитие...

   - О?!..

   - Да... От вас можно многого ожидать.

   - Хм... Что за круг-то у вас?

   - Свои люди... близкие. Вы с некоторыми знакомы.

   Так он и думал. Бабы!.. Сядут в кружок да давай разговоры разговаривать про свои бабские дела. Кто, да с кем, да когда. И Бенедикта обсуждали!

Хвалили!..

   - ...открываем друг другу свои маленькие секреты, - шептала Варвара Лукинишна. - Делимся.

   ?!?! Эка! Вон как у них заведено! Понятно... что ж... люди одинокие...

   - Много вас там? В кругу-то?

   - О, небольшая группа, человек шесть... Нечасто удается собраться, но общение очень интенсивное, тесное...

   - Вшестером-то, конечно, тесно... это вы на полу али как?

   - Зачем, кто где...

   - Как же вы тогда...

   - Как размещаемся? Ну, конечно, избушка у меня миниатюрная, слов нет, это правда. Когда все соберутся, поверите ли, иногда буквально на головах друг у друга сидим!

   - Ага... Я приду, - быстро сказал Бенедикт. - Приду, ждите.

   Так!.. Срочно надо баньку растопить, помыться, потом ржави жбан прихватить, - не с пустыми же руками в дом, - потом... потом видно будет. Ой, что будет!.. Сейчас всех проздравить - и домой; Шакал ничего не скажет, - указано: работать спустя рукава. Бенедикт откланялся Ксене-сироте:

   - Желаю вам Жена и Мать и Бабушка и Племянница или другая какая Пигалица малая счастья в жизне успехов в работе мирного неба над головой.

   Обрадовалась.

   - Уж сколько раз сегодня слышу, а все приятно! Вот бы каждый день так!

   Шакал на нее из своего угла покосился: своеволие выражает. А сказать-то и нечего: сегодня велено только проздравлять, а не обижать, ничего. Завтра ей врежет, надо думать.

   - Приходите вечерком на мои оладьи.

   - Занят.

   - Ах, как жалко. Оладьи у меня такие пышные!

   - Не сомневаюсь.

   И эта туда же: намекает. Оладьи у нее, вишь, пышные!.. А что если и туда и сюда?.. В два конца обернуться?.. А Оленька со своего тубарета посматривает... Надо Оленьку проздравить. С другими-то разговор легко шел, а с Оленькой как-то боязно стало: оробел, коленки ослабели. Подсел к Оленьке, пробормотал:

   - Желаю вам Жена и Мать и Бабушка и Племянница или другая какая Пигалица малая счастья в жизне успехов в работе мирного неба над головой.

   А Оленька тихо так засмеялась:

   - Какая же я вам жена?..

   - Так в Указе...

   - А без Указу?..

   Бенедикт опять вспотел: вот он, Женский День, Бабский Праздник, вот к чему все это клонится-то... Ай да Федор Кузьмич, слава ему... Вот она его сейчас на блины позовет...

   - ...без Указу, значит, нет счастья в жизни?

   - Оленька... Оленька, хочу счастья в жизни без Указу...

   - Ну дак?..

   - Предлагаю вам руку, сердце и пуденциал, - прошептал Бенедикт. Сам от себя таких слов прекрасных, страшных не ждал: вырвалось.

   - Беру, - прошептала и Оленька.

   - Берете?!..

   - Беру... Я все беру...

   Помолчали... Что еще надо говорить... Сердце-то так и прыгало... Ой, решился!.. Решился! Ну и день сегодня!

   Федору Кузьмичу - слава!

   Прощай, значит, жизнь холостая! Недолго и погуляли, Бенедикт Карпыч! Ну и хорошо! Надо остепеняться. Бенедикт домой бежал бегом: еще рано, угли в печи не остыли, набрать да и баньку растопить... Эвона: с прошлого года не мылся! По новому, конешно, стилю. Раньше Первого Января новый год считали, по старинке, а теперь перенесли, вот и получается... Бежал, бабам встречным кланялся, - непривычно, а надо. Проздравление выкрикивал. Всем желал счастья

в жизни. Мимо Никита Иваныч семенил, бревно тащил, - и ему, в шутку, крикнул: "Мирного неба над головой, Никита Иваныч! Чтоб ни дождичка,

ничего!" - старик даже передернулся, обернулся, плюнул оземь. А-а, думает: Бенедикт его за бабу принял!.. А это просто шутка!

   Оленька в другой слободе живет... не в нашей... Мы вон где, а она - эвон где. Договорено на Майский Выходной к ней в гости: с родителями знакомиться. Дай-то Бог, погоды будут хорошие, светлые... Мирного неба над головой!.. Не то, что сегодня: грязь, и дождичек моросит...

   Пробежал мимо завязших саней: безнадега в такую погодку ездить. На обочине перерожденцы мохнатые: тройка. Отдыхают, валенки скинули, ржавь покуривают, вслед голубчикам зубоскальничают. Увидели Бенедикта, заржали:

   - Убежим от инфаркта!..

   - Не догоню, так согреюсь!

   - Давай быстрей, гараж закроют!

   Твари бессовестные. Пристают к людям. А отлаиваться - себе дороже: ругань у них покрепше нашей. Никто с ними не связывается, с перерожденцами.

   С горки на горку, по переулочкам, где и огородами, где под плетень пролезть, путь сократить, - добежал до дому, засовы посбрасывал, скорей в избу, печную заслонку рванул: тлеет! Тлеет, голубчик! Успел! Сейчас ржавки туда, полешек, щепочек; вздуть огонь, пущай играет; а как заиграет, так и в баньку его перетащить. Да воды наносить, да веник прошлогодний вроде в сарае валялся, да мочалка совсем новая где-то тут... была тут где-то... Вот был бы сейчас женат, прибежал бы с работы, - а все уж приготовлено, пауки выметены, веник распарен. Да, но только женатому по бабам-то не очень сподручно... "Ты

куда это, Бенедикт, на ночь глядя?" - "Да тут... надо мне... об искусстве поговорить..." - "Знаем мы!.. Ишь!.. Искусник нашелся!.." И веником его,

веником... Нешто он с Оленькой драться будет? Не-ет, все у них будет по-хорошему, а иначе зачем.

   Да, придешь - все приготовлено, а только той свободы уж не будет. Ну и пусть. Зато жена красавица! А свобода - что ж... Вот он сейчас свободен, а мочалки не видать, - неужели украли? Ан нет, опять повезло: нашлась мочалка

в баньке под камнем; заплесневела малость, зато нашлась. Что за день сегодня: все ладится.

   Вот попарился всласть. Всего себя мочалкой растер, веничком докрасна исхлестал, обсмотрел себя со всех сторон, куда глаза хватало: красавец! Случись сейчас сосед какой, загляни он в окошечко, - позавидовал бы. Бенедикт даже сам себе позавидовал. Немудрено, что бабы его хвалят: "Прекрасное развитие, много от вас ожидаем!" Ожидайте, сейчас оботрусь - и к вам. А что ж, все шестеро соберутся али как?.. Ничего, Бог даст, управлюсь! На головах сидят... эка!

   Угли сгреб в кучку: так, может, дольше продержатся. Но до утра - вряд ли. Хотя ведь у Варварки угольков набрать можно. Но только зачем? - утром все равно на работу. Эх, суета, пустые хлопоты! Бенедикт опять разбросал угли: не дай Бог, пожар. С этим огнем ведь как: погаснет он, - ложись и помирай; разгорится не в меру, - все пожрет, уничтожит, как и не было ничего! Он такой, огонь-то! Он норовистый. Он пищи требует, он, как все равно человек, всегда голодный. Все дай да дай! А перекормишь его - он тебя же и съест.

   А как у кого пожар случится, голубчики сбегаются отовсюду, со всех слобод; и с самых дальних концов другой раз бегут. Соберется толпа агромаднейшая, как все равно на Октябрьский Выходной. Обступят дом, что горит,  стоят,  на грудях  руки  сложимши,  смотрят...  Молчат,  али перешептываются: "ишь, как пламя столбом-то...", "смотри, вон, вон, с угла занимается!.." А пламя и правда, рвется, мечется, не то что столбом, а, сказать, деревом каким, вот как Окаян-дерево по весне: пляшет и гудит, крутит и клубится, а с места не сойдет. Обернешься на голубчиков: стоят, глаза раскрымши, и в глазах тоже огонь пляшет, отражается, как в воде какой, переплескивается. Вот у толпы глаз-то тыща, да в каждом вода с огнем плещет, словно заря на реке; дико так на душе станет, право! никогда вода с огнем не сходится, а тут вона, сошлися!

   А если Прежние рядом случатся, - они бегают, за голову хватаются, кричат: "Тушите! Тушите пожар!" - а как? Как его потушишь-то? Это малое

пламя ведерком зальешь, а если огонь свою силу показал, - все. Жди до конца.

   Ежели другие избы не займутся, - хорошо. Вот как огонь все поест, ложиться начнет, засыпать, - голубчики двинутся с ведрами, да с горшками, кто с чем, угольки набирать, себе в дом тащить. Может, у них и без того печь теплая, - неважно. Не пропадать же добру.

   А иной раз вся слобода выгорит. Что ж! - начинай жить сначала.

   Мытый, сам себе приятный, постучался к Варваре. Открыла нарядная, вся вспотевши.

   - Ах! Это вы. Как мило. Что это? Ржавь? Ну зачем вы трудились...

   Посмотрел по сторонам: баловниц еще не было. Подождем. Стол накрыт. Миски - две, да ложки - две. Супу горшок.

   - Вы присаживайтесь. Я сейчас.

   Вытащила из печи противень с мышами.

   - Вроде пропеклись...

   - А вы лучинкой их потыкайте.

   - Верно... В самый раз. Свежие, сегодня ловила.

   - Чудно.

   Налили ржави. Закусили.

   - Ваше здоровье.

   Еще налили. Хорошо пошла.

   - Какая чудная ваша ржавь. С букетом.

   - А это я знаю, где брать .

   - А где вы берете, если не секрет?

   - А на трясине. За кохинорской слободой.

   - Где Садовое Кольцо?

   - Ну да.

   - В какую даль вы ходите!

   - Но дак. Зато и ржавь знатная.

   - Надо мне тоже туда наведаться.

   Бабы все не шли. Бенедикт кашлянул вежливо, в кулак.

   - Гости-то подойдут, ай нет?

   - Нет, я не решилась...

   - А обещали?..

   - Я подумала... вот... лучше я вам сперва открою свой секрет наедине... Не знаю, как вы воспримете... волнуюсь...

   - Да я вроде тоже...

   - Я не знаю, способны ли вы оценить...

   - Способен, - сказал Бенедикт, но не был уверен, что способен.

   - Ну хорошо... Но это секрет. Вы, конечно, никому...

   - Да-да.

   - Ну, закройте глаза.

   Бенедикт закрыл глаза. Варвара зашуршала. Стукнуло что-то. Опять шорох. Бенедикт приоткрыл один глаз и стал подглядывать. Но ничего еще не было, вроде, готово, - только от свечи плясали тени на бревнах, - и он опять зажмурился.

   - Пора-не-пора, - выхожу со двора-а! - пропел Бенедикт.

   - Да погодите вы... Какой нетерпеливый...

   - Мне невтерпеж, - соврал Бенедикт и в голос игривости подпустил. - Оч-чень даже невтерпеж.

   Тут ему на колени тяжесть какая-то опустилась, легкая такая тяжесть, и плесенью пахнуло.

   - Вот... Смотрите...

   - Что это?!..

   Коробка - не коробка, а вроде того; внутри листы беловатые, похоже на свежую бересту, но светлее; тонкие-претонкие, и будто мусорком присыпаны, али маком.

   - Что это такое?!

   - А вы ближе посмотрите!

   Поднес к глазам. Мусорок такой ровненький... как нитки... смотрел, дивясь... Вдруг словно бы нитка распалась и по глазам ударила: "и свеча, при которой она читала полную тревог и обмана жизнь..." Ахнул: буквы! Точно, буквы! Написано мелко-мелко, до того уж аккуратно, и не коричневые, а черные... Послюнил палец, потер бересту: сразу протер дырку. Тонкая, бля!

   - Осторожнее, попортите!

   - Что это такое...

   - Это книга... Старопечатная...

   - А!!! - Бенедикт сорвался с тубарета, отбрасывая заразу. - Вы что!!! Заболею!

   - Нет! Погодите! Да погодите вы!..

   - Болезнь!..

   - Нет!..

   - Пустите!..

   - Да сядьте! Сядьте! Я все объясню! Клянусь! - Варвара Лукинишна отдирала Бенедиктовы руки от засовов, трясла гребешками. - Совершенно безопасно... Никита Иваныч подтвердил!

   - Он-то здесь каким боком?

   - Он знает! Это он подарил!

   Бенедикт притих, ослаб ногами, осел на тубарет, вытер нос рукавом, унимая дрожь. Никита Иваныч. Начальство. И не заболел. Держал книгу - и не заболел...

   - Безопасно... - шептала Варвара. - Вы знаете, он чудесный старик... такой знающий... Пояснил мне: совершенно безопасно, это просто суеверие... Знаете, когда Взрыв случился, это все считалось опасным, радиация... ну, вы слышали... Поэтому запрещалось. От книг - радиация...

   - Их послушать, Прежних, так от всего - радиация, - дрожал Бенедикт. - Нет, тут другое что-то...

   - Но Никита Иваныч знает... У него есть... Если бы правда было опасно, он давно заболел бы, но вы же видите, он здоровее нас с вами...

   - Зачем же... зачем же лечат?.. - тьфу, тьфу, тьфу?..

   - Это традиция, тьфу, тьфу, тьфу...

   Оба постучали по дереву.

   ...Боже упаси, боже упаси. Я не болен, я не болен, нет, нет, нет. Не заболею, не заболею, нет, нет, нет. Не надо приезжать, не надо, не надо. В красных балахонах не надо приезжать, тьфу, тьфу, тьфу. Крюком меня не надо, нет, нет, нет.

   - ...Он мне пояснил... считалось очень опасно, потому что бумага впитывает... вот мы с вами и переписываем, чтобы чисто, чтобы не опасно народному здоровью... но теперь уже все равно, двести лет прошло... Мы с вами старые книги переписываем, Бенедикт...

   - Как старые? Это все Федор Кузьмич, слава ему...

   - Нет... Это все разные люди писали, но все равно считается, что Федор Кузьмич. Я чувствовала, что тут что-то... Знаете, когда я его увидела, Федора Кузьмича, я ночь не спала... все думала, думала... Потом решилась, набралась смелости, пошла к Никите Иванычу. Мы долго говорили. ..

   - Он мне ничего такого...

   - Ах, Бенедикт, он своеобразный человек... Мы говорили о вас... Он хотел вам сказать, но не сразу... подготовить... Я знаю, это большой удар...

но, по-моему, лучше знать, чем бродить во тьме...

   Бенедикт сидел на тубарете, ссутулившись; мысли вразброд, в голове тупость. Может, он рано на работу вышел? Может, еще лихорадка не прошла? Что-то дрожь бьет. Или это после бани?.. К чему ж было умываться, когда не с

кем целоваться...

   - Ну и что теперь?

   - Теперь? Ничего, просто теперь вы знаете.

   - А зачем?

   - Ну как... Я думала...

   - А зачем думать? Я жить хочу.

   - Но при чем здесь... Я тоже... но я хочу знать правду... если это возможно...

   - "В великом знании многая печали"... Что ж, выходит, это тоже не Федор Кузьмич сочинил, слава ему?

   - Наверно, нет.

   - А кто?

   - Я не знаю... Это у Прежних надо спрашивать.

   Варвара Лукинишна подняла с полу старопечатную книгу, положила на стол, ручками погладила. Странно как-то и дико: такой ужас вблизи видеть.

   - Все-таки: зачем вы трогаете... Если мы старые книги переписываем, дак и подождите, пока велено переписать будет... Тогда и в руки взять можно...

   - Но когда еще... может быть, не скоро. А жизнь такая короткая, а я искусство просто обожаю... Это такая книга интересная!..

   - Вы что ж - читаете ее?!

   - А как же... Бенедикт, у людей много книг интересных... Хотите - я вам дам почитать?

   - Нет!!! - шарахнулся Бенедикт.

   - Да что вы так боитесь...

   - Я пойду... Голова что-то...

   - Подождите!..

   Бенедикт вырвался, ссыпался с крыльца, под дождик, в раннюю сырую тьму. С глаз долой. Голова, и правда, что-то...

   ...Мартовский ветер шумел в верхушках деревьев, шуршал голыми прутьями, заячьими гнездами, еще чем-то неведомым, - кто же знает, что там возится, стонет, оживает по весне? Налетит ветер порывом, - зашепчется, заноет в деревьях, осыплет голову дождевыми каплями. А то дикий крик сверху, с ветвей:  весь  передернешься, бросишься к  забору  поближе...  Может, древяница...

   ...Пузыри в окнах слабо мерцают, - голубчики свечки зажгли, суп хлебают... Переглядываются: у них может, тоже, старая книга под лежанкой припрятана... Двери запрем и достанем... Почитаем... А может, такая у каждого, а что?.. в энтой избе... и в той... и вон в той, где помаргивает бледный свет, - свечка ли чадит, люди ли по горнице бродят, слабым смертным туловом огонь заслоняют; засовы пошевелят: крепко ли? - тянут с-под матраса, из вороха тряпиц, пселых людских лохмотьев книжицу... книгу... а он тут один, как  дурак перепуганный... Один  на весь город... Буквы такие черненькие, меленькие... страшно подумать даже...

   Наверху все шумело, ныло. Ветер забирался в рукава, продувал насквозь. Бенедикт постоял у чужого забора, размышляя. Печеная мышь только аппетит раздразнила. Есть охота. А у него дома, в избе, и огня-то нет: затоптал, в гости собираючись. Думал, не пригодится. Вернуться, огня взять? Она даст, она добрая...  Нет... Вернуться? - скрипучая дверь... тепло... белое обрадованное лицо блином, гребешки трясутся, торопливый шепот: сюда, сюда, у меня искусство... Вот сейчас, только плесень оботру... И свеча, при которой... полную тревог и обмана!.. Страх какой! "Страх, петля и яма", - Федор Кузьмич сочинил... Не Федор, говорит, Кузьмич, слава ему... Полную тревог... И обмана... Не Федор Кузьмич... Другой кто-то, невидимый, древний, лицо укрывший... Большой, наверное, белый и большой, бледный, старинный, давно вымерший, высотой с дерево, бородища до колен, глаза страшные... Сам страшный, стоит среди стволов, не пошевелится, только лицо воротит, а глазами все смотрит сквозь мартовский сумрак, шарит глазами-то, чтобы Бенедикта различить во мгле-то: где там Бенедикт-то, чего скрылся, чего привалился к забору, - а сердце в шее колотится, под язык подступает, уши глушит, - где Бенедикт, поди сюды, Бенедикт, чего сказать-то хочу, - да как выбросит  руку, да корявым пальцем под ребра-то, со страшным криком древяницы: "Мя-я-я-я-я-я-я-я-я!!!"

   Стукнуло дверью чужой избы, - простой, домашний стук, жизнь простая стукнула дверью, пьяный говорок да смех в сумерках, знать гости у кого, праздник нынче, вот и вышли на крылечко, - по нужде ли по малой, али так, - воздуху свежего вдохнуть, жизнь прожить, песню спеть, коту ногой наподдать!

   Не заметили Бенедикта, оползшего под забор, никому он не виден, и страшный древний житель, что прочитал, а то написал, а то в тряпки припрятал полную обмана книгу, не заметил его, малого; как привиделся, так и сгинул, и нетути.

   Домой.  Темно у него в избе, пеплом пахнет, и до свадьбы ещё далеко-далеко.

(продолжение предполагается)

   Продолжение. Начало в № 10.





