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   Вадим проснулся  в  прекрасном  настроении,  вскочил,  помахал  немного руками, чтобы размяться, пошел в ванную.

   - Ставь чайник! - крикнул Фене  на  кухню.  У  той,  как  всегда,  было включено радио, передавали песни советских композиторов.

   Обычно он немедленно приказывал "выключить шарманку", а тут,  наоборот, стоя под душем, стал притоптывать ногами под музыку, подтянул баском:

   Эх, хорошо в стране советской жить,

   Эх, хорошо страной любимым быть,

   Эх, хорошо стране полезным быть...

   Да,  замечательный  день,   чудесный   день...   И,   продолжая   петь, прошествовал на кухню.  Вкусно  пахло  гренками,  Феня  подсела  к  столу, глядела на него умильно.

   - Значит, сам Калинин тебе орден подписал?

   - Не орден, Калинин подписал указ о награждении.

   - Вот счастье-то, вот счастье...

   Феня искренне радовалась за  него,  а  вот  отец  принял  это  известие равнодушно, скользнул по  газете  безразличным  взглядом.  И  напрасно:  в стране несколько тысяч писателей, а наградили орденами всего 172 человека! Шолохова, Фадеева, Твардовского, Катаева, Маршака, Михалкова, Гладкова.  И рядом с этими корифеями, папочка, стоит имя твоего сына, — на, посмотри! Вот как высоко его оценили!.. И у  Фени  спроси:  пачками  идут  телеграммы  с поздравлениями: из  газет,  журналов,  издательств,  театров,  киностудий,

всяких комитетов и ведомств...

   - Всех дружков ты обскакал, балаболок этих, - поддела Феня Ершилова. Не любила его, поджимала губы, когда  он  приходил. Хоть  и  неграмотная,  а женская интуиция не обманывает. Ершилов -  лучший  друг,  казалось  бы,  а пробубнил какие-то общие слова, поздравляя:  завидует,  почему  Марасевичу дали орден, а ему нет. - Ты у нас всех  умнее,  -  добавила  Феня  и,  как когда-то в детстве, погладила рукой по голове.

   И тут зазвонил телефон - Женька Делановский.

   - Ну, что, Вадим, бурят-монголы?..

   Хотел сказать, что придется бурить в  лацкане  пиджака  дырочку  для ордена. Не высшего сорта шуточка. Женька Делановский учился  с  Вадимом  в одной школе в Кривоарбатском переулке, на три  класса  младше.  Школьником

печатал стихи в "Пионерской правде", дорос и  до  "Комсомолки".  Способный парень, но развязный. Эти его доморощенные остроты, дурацкие каламбуры, не может слова  произнести  без  рифмы...  Как-то  в  писательском  ресторане спросил   Вадима:   "Кого   будешь   завтра   ермиловать?"   Мол,   тебе покровительствует Ермилов, по его наущению и критикуешь нашего брата. Одно слово у Альтмана, одна фраза в очередном донесении - и от Женьки останется мокрое место. Но мелкая рыбешка, пусть живет,  пусть дышит. Однако  осадить придется. И поэта Васильева тоже надо осадить!

   - С "Веселыми ребятами" тебя!

   Так называли орден "Знак Почета" - на нем изображены молодые рабочий  и работница. Но одно дело шутить вообще, абстрактно,  а  другое  дело  таким образом приносить поздравления: звучит унизительно, припомним при случае.

   Опять звонок - Клавдия Филипповна, редакторша из Гослитиздата:

   - Заслуженная, заслуженная награда.

   Так  прошел  весь  день.   Вадим   сидел   возле   телефона,   принимал поздравления, в  перерыве  между  звонками  вертел  в  руках  "Правду"  со списками награжденных: купил в киоске десять экземпляров. Девять положил в

стол, а на десятом подсчитывал -  сколько  награждено  москвичей,  сколько ленинградцев, киевлян,  сколько  критиков,  сколько  людей  его  возраста. Выходило, что из молодых столичных критиков он, в сущности,  единственный, кто награжден.

   Вечером Вадим поехал в Союз писателей  на  митинг.  Выступали  наиболее именитые, благодарили партию, правительство,  лично  товарища  Сталина  за отеческую заботу  о  советской  литературе.  И  когда  упоминался  товарищ Сталин,  все  вставали  и  хлопали.  Резолюцию  с  благодарностью  партии, правительству и лично товарищу  Сталину  приняли  единогласно  под  бурные аплодисменты.

   Где бы теперь  ни  появлялся  Вадим,  всюду  его  встречали  радостными приветствиями. Вадим ездил по редакциям, ходил из комнаты  в  комнату,  из отдела в отдел, как бы по надобности, а на самом деле чтобы  показаться  и получить свою долю улыбок и поздравлений. И если в каком-нибудь отделе  на него не обращали внимания, обижался - не за себя, конечно, а за  советскую литературу: не читают газет, идиоты. А  ведь  работают  на  идеологическом фронте!

   И все же, поздравляли его или не поздравляли, исполнилось  наконец  его давнее желание. Те, главные, признали его своим.  Отмеченный  высокой правительственной наградой,  он  теперь  причислен  к  ним,  хозяевам  и распорядителям  жизни.  Теперь  его  должны   прикрепить   к   кремлевской поликлинике,  — много  ли  у  нас  писателей-орденоносцев?  Хорошее   слово: "орденоносец", хорошо звучит.  Во  Франции  обладатель  ордена  называется "кавалер ордена Почетного легиона".  Но  "кавалер"  -  нечто  легковесное, гривуазное, чисто французское, что-то от дамского угодника.  "Орденоносец" - чисто советское слово, сильное, мощное, как  "оруженосец",  "броненосец" или,  еще  лучше,  "меченосец"  -  означает  принадлежность  к  рыцарскому братству, звучит сильно, по-мужски. А как насчет "рогоносца"?

   Поговаривали, что список награжденных просматривал сам товарищ Сталин и будто  бы  остался  недоволен  Катаевым  за  не  слишком  лестную   оценку творчества Михалкова, и, рассердившись на Катаева,  велел  дать  Михалкову более высокий орден, чем было намечено. Теперь Сережа  Михалков  пойдет  в гору, ничего не скажешь - талант, любимый детский поэт. А вот  Катаеву  не поздоровится.  И  правильно,  типичный  одесский   нахал,   заносчивый   и беспардонный... Но что было сказано в  его,  Вадима,  адрес?  Наградили  - значит, говорилось хорошо. Но что именно и кто  сказал?  Может  быть,  сам товарищ Сталин? "Вот, мол, попадались мне  статьи  Марасевича...  Это  тот самый Марасевич?" - "Да,  товарищ,  Сталин,  тот  самый".  -  "Ну  что  ж, способный человек и стоит на правильных позициях.  Надо  поощрять  молодые таланты". Возможно, конечно, ничего подобного и не  было.  Товарищ  Сталин мог просто спросить, кто мол,  этот  Марасевич,  ему  доложили,  и  Сталин оставил Вадима в списке. Но хотелось бы  знать  в  подробностях.  Кого  же спросить? Не идти же к Фадееву:  "Александр  Александрович,  что  обо  мне сказал товарищ Сталин?" Фадеев выпучит на него  красные  после  очередного запоя глаза: "Разве вы знакомы, он даже имени вашего не упоминал".    И еще одно: утверждая список, знал ли товарищ Сталин,  что  он,  Вадим, одновременно и "Вацлав"? Ясно, что  список  апробирован  на  Лубянке,  его оставили. Значит, уверены в нем, и товарищ Сталин уверен.

   Когда же будут вручать ордена? Конечно, в Кремле, конечно, Калинин,  но когда он наконец прикрепит орден к  лацкану  пиджака,  когда  наконец  все увидят, что он орденоносец?

   В Театре Вахтангова директор и худрук его поздравили, а актеры - никто, не читают газет, черти, зубрят свои роли и больше  к  печатному  слову  не прикасаются. Даже Вероника  Пирожкова,  которая  при  каждой  встрече  ему

обязательно говорила что-нибудь приятное, и та об ордене  ни  слова  -  не знает. Обидно. Пирожкова, как и все здесь, относилась к нему  с  пиететом, но  без  обычного  актерского  заискивания  перед  театральным   критиком. Худенькая, в кудряшках, блондинка неопределенного возраста - то ли 18,  то ли 30, с капризным ротиком, открытыми голубыми  глазками,  которые  всегда улыбались Вадиму. Пирожкова называла его не Вадимом Андреевичем, как  все, а просто - Марасевич, и в ее улыбке было  некое  поддразнивание  -  не  то

насмешка над важностью его персоны, не то насмешка над тем, что  он  никак не откликается на ее внимание. Но Вадим в свои 28 лет еще не знал  женщины и, когда возникали такие отношения, робел, хотя Пирожкова нравилась ему. Ее взгляд, насмешливая  улыбка,  фамильярное  "Марасевич"  волновали  его. Пирожкову использовали на вторых ролях, и все же Вадим в  одной  из  своих рецензий  отметил:  "Убедительна  была  В.Пирожкова  в  эпизодической,  но характерной роли Анны". Вероника тогда в театре при всех  его  поцеловала: "Спасибо, Марасевич!" Актеры и актрисы любят целоваться по  поводу  и  без повода, но поцелуй Пирожковой его обжег. После этого он по  ночам  рисовал себе их встречи, ее объятия и  поцелуи,  представлял  ее  нагой,  вставал, ходил по комнате, чтобы не вернуться к тому, чем он занимался в детстве  и

от чего отец его отучил...

   Наконец состоялось! В Кремле. Вручил сам Михаил Иванович Калинин.

   Выкликнули Вадима! Он подошел. Михаил Иванович протянул ему коробочку с орденом, наградное удостоверение, пожал руку, не  просто  улыбнулся  -  он каждому тут улыбался, а  доверительно,  как  хорошему  знакомому.  И  руку протянул не официально, а пожал сердечно. Когда перешли  в  другой  зал  и усаживались для группового портрета,  Калинин,  сидевший  в  первом  ряду, обернулся, искал кого-то глазами, но  не  нашел.  Вадим  был  уверен,  что именно его он ищет, может быть, и не читал его статей, но отца знает, отец его лечит. Досадно,  что  никто  этого  не  заметил,  каждый  упоен  своей наградой, своим орденом, убежден, что именно  ему  Калинин  оказал  особое внимание, именно его персона тут главная.

   Дома Феня проколола в лацкане пиджака дырочку,  обшила  нитками,  Вадим закрепил в ней орден, надел пиджак, посмотрел  в  зеркало.  Потрясающе!  И Феня, стоя в дверях, любовалась:

   - Хорошо, Вадимушка, красиво, ну прямо  как  народный  комиссар  какой, ей-богу!.. - Голос ее вдруг задрожал. - Вот бы Сергей Алексеевич поглядел, порадовался бы... Любил он тебя, Вадимушка, с малых лет любил.

   Идиотка, вспомнила этого глупого парикмахера, всю радость испортила.

   А впрочем,  почему  испортила?  Ничего  не  испортила.  С  парикмахером кончено, он не собирается всю жизнь терзаться из-за него, сам виноват!  Не такие головы летят, не такие люди признаются, а он не  захотел.  И  хватит думать об этом!

   На следующий день Вадим снова  ездил  по  редакциям,  снимал  пальто  в гардеробе  и  шествовал  по  кабинетам  с  орденом  на  груди.   Все   его поздравляли,  любовались  орденом.  И  те,  кто  прошлый  раз  не  знал  о награждении, присоединялись к общему  хору.  Вадим  принимал  поздравления скромно, достойно, никакой тут его личной заслуги нет,  это  не  его,  это советскую литературу наградили, а вот за советскую литературу он  искренне рад и горд.

   Вечером  Вадим  пошел  в  Театр   Вахтангова,   разделся   в   кабинете администратора и поспешил за кулисы, как  бы  разыскивая  кого-то,  открыл дверь уборной,  где  в  числе  других  статистов  готовилась  к  спектаклю Пирожкова,  увидел  полуодетых  девиц  перед  зеркалами...   Ах,   пардон, простите... Но  Вероника  Пирожкова  его  заметила,  вскочила,  втащила  в

комнату.

   - Девочки, смотрите, нашего Марасевича наградили орденом! 

   Бросилась ему на шею, расцеловала, и остальные девочки тоже вскочили  и расцеловали Вадима.

   - Простите, - бормотал Вадим, - я ищу Комарова...

   - Комарова? - переспросила Вероника. - Он здесь, я его вам найду.

   Они вышли в коридор, Вероника зашептала:

   - Вы сегодня вечером свободны?

   У Вадима замерло сердце.

   - Да...

   - Отметим ваше награждение, я занята только в первом акте.

   - С удовольствием. Поедем в ресторан.

   Она замотала головой.

   - Нет, нет, нельзя, кругом сплетники, скажут, окручиваю вас... или  ещё какую-нибудь гадость.

   У нее задрожал голос, на глазах выступили слезы...

   - Что вы, что вы! - испугался Вадим. - Зачем вы плачете? Не надо.

   Она вытерла глаза платочком.

   - Не люблю, когда обо  мне  плохо  говорят.  Просто  я  рада,  что  вас наградили. Для меня это праздник. Поедемте лучше ко мне,  посидим,  музыку послушаем, живу одна, хорошо?

   - Хорошо, - едва проговорил Вадим.

   - После первого акта я жду вас на улице, у служебного входа.

   Она чмокнула его в щеку и убежала.

   Вадим промучился  первый  акт,  не  видел,  что  происходит  на  сцене. Свидание с женщиной наедине, в ее комнате... "Живу одна..."  Почему  одна? Приехала из Пензы,  что-нибудь  снимает,  наверное,  или  замужем,  муж  в командировке... А вдруг  нагрянет?!  Нет,  его,  орденоносца,  не  посмеет тронуть. Страшило другое... Вдруг не получится. Уже  два  раза  так  было. Вдруг опять?! Но деваться некуда,  Пирожкова  будет  ждать  на  улице,  на морозе. И как уйти после первого акта? Подумают,  что  ему  не  понравился спектакль, будет сочтено зазнайством новоявленного орденоносца:  нравится, не нравится, критик должен высидеть спектакль до конца.  Придется  сделать вид, что уходит по срочному делу.

   В  антракте,  появившись  в  комнате  администратора,   Вадим   схватил телефонную трубку, набрал какие-то цифры, сделал  вид,  будто  кто-то  ему ответил, даже попросил всех быть потише.

   - Да, да... Когда? Ах, так... Понятно... Хорошо, хорошо.  Я  немедленно выезжаю. Да, сию секунду. Позвоните, скажите, через двадцать минут буду.

   Положил трубку, обвел всех многозначительным взглядом:

   - К сожалению, должен срочно уехать!

   - Что-нибудь случилось, Вадим Андреевич?

   - Вы-зы-ва-ют! - произнес Вадим так, будто его вызывают в самые высокие инстанции, может быть, даже в ЦК.

   Зашли с Вероникой в гастроном на улице Горького. Вадим купил  портвейн, колбасу, сыр, масло, маринованные огурчики в банке, вяленую рыбу,  покупал широко,  хотел  покрасоваться  перед  Пирожковой.  Она   качала   головой: "Марасевич, Марасевич, зачем так много?" А сама  тем  временем  оглядывала прилавки: нет ли еще чего-нибудь вкусненького.

   Вероника жила в Столешниковом переулке (отметила с гордостью: "В  самом центре живу"), в  большой  коммунальной  квартире.  Проходя  по  коридору, показала:

   - Вот уборная, вот ванная. Ни на кого не обращайте внимания. Мещане!

   Произнесла громко, нисколько не заботясь о том, услышат ли ее соседи.

   Небольшая, скудно обставленная комната. Вероника подвела Вадима к окну.

   - Смотрите, Марасевич, какой красивый вид...

   - Прекрасный, - согласился Вадим,  хотя  было  темно  и  он  ничего  не увидел.

   За спиной что-то скрипнуло, Вадим испуганно оглянулся.

   Дверь шкафа открылась, вывалилось скомканное  платье,  Вероника  сунула его обратно, закрепила дверь, просунув в щель свернутую газету.

   - Так, теперь тапочки надевайте. Легче ведь, правда?

   - Очень удобно.

   - И пиджак долой! - распоряжалась Вероника. - Здесь тепло, топят.

   Она помогла ему снять пиджак, повесила на спинку стула, потом  выложила закуски. У нее было только две тарелки, на одну положила  сыр,  колбасу  и масло, на другую рыбу. Хлеб нарезала на газете.

   - Будем закусывать по-студенчески. Не привыкли к такой сервировке?

   Он протестующе поднял толстые плечи:

   - Ну почему же?

   - Временные трудности, - загадочно произнесла Вероника, -  и  мещанства не люблю... Открывайте бутылку, Марасевич. Штопор? Чего нет, того  нет.  В этом доме я вино пью первый раз, в честь вашего ордена. Цените, Марасевич?

   - Конечно, конечно...

   - Бутылку хлопните снизу, ладонью... Видали, как мужики делают?

   Вадим повертел бутылку в руках, неумело ударил ею о ладонь.

   - Давайте по-другому. - Вероника забрала у  него  бутылку.  -  Проткнем пробку, и все дела. У меня, кстати, отвертка есть.

   И заработала отверткой.

   - Пробка опустится на дно, в ней ничего вредного нет...

   Справившись с пробкой, налила вино в две граненые стопки, подняла свою.

   -  За  высокую  и  заслуженную,  чувствуете,   Марасевич,   заслуженную правительственную награду!

   И, чокнувшись с Вадимом, выпила всю стопку.

   Вадим отпил только половину.

   Она замотала кудряшками.

   - Так не пойдет, за орден надо выпить, иначе носиться не будет.

   Вадим допил стопку. Она протянула ему огурчик на вилке.

   - Закусывайте, берите рыбку, а я вам бутерброд намажу.  -  Сделала  ему бутерброд с маслом, колбасой и сыром. - Попробуйте трехслойный.

   Вадиму понравилось, ел с аппетитом и рыбу, и колбасу, и сыр. К тому  же боялся захмелеть, тогда наверняка ничего не получится.

   Между тем Вероника налила по второй.

   - Теперь за вас, - сказал Вадим, - за ваши  успехи  в  театре,  за  то, чтобы по достоинству оценили ваш талант.

   На ее лице появилась гримаса.

   - В театре  мало  одного  таланта.  Актеры  кусочники,  каждый  норовит другому ножку подставить. Ладно, не хочу об этом. Сегодня твой день,  твой праздник... Ой, Марасевич, я уже на "ты" перешла.

   - Прекрасно. И я тебе буду говорить "ты".

   - Тогда надо выпить на брудершафт. - Она запела: -  На  брудершафт,  на брудершафт, Марасевич, Марасевич, будем пить на брудершафт.

   Они перекрестили руки, выпили, расцеловались.

   Вероника поставила свою рюмку на стол.

   - Нет! Так на брудершафт не пьют!

   Она придвинулась со стулом к Вадиму, обняла его за  голову,  поцеловала долгим поцелуем, посмотрела ему  в  глаза  тоже  долгим,  серьезным,  даже страдающим взглядом, неожиданно сказала:

   - Хочешь яичницу? Яичница с колбасой, знаешь, как вкусно!

   Мелко нарезала колбасу, положила на тарелку четыре яйца,  кусок  масла, отправилась на кухню.

   Вадим остался один. Страх перед возможной неудачей окончательно овладел им. И тогда опять будет,  как  уже  бывало,  плохо  скрываемое  презрение, зевота, убегающий взгляд, равнодушное расставание. И в театре поделится  с подружками:  "Марасевич  -  импотент".  Не  надо  было  идти,  не  следует связываться с женщиной из тех кругов, где его знают. А может, и получится. Есть в этой Пирожковой что-то уверенное. И ему надо быть увереннее, так  и врач ему сказал: "Все у вас в порядке, только не теряйтесь, все через  это проходят".  Может  быть,  сегодня  все  и  произойдет.  А  если  нет,   он притворится опьяневшим. "Сама виновата, напоила меня".

   Вернулась Вероника со сковородкой в руках,  разрезала  яичницу,  налила вина себе, Вадиму.

   - Давай за счастье выпьем. За счастье, Марасевич!

   - За твое счастье! За твою удачу!

   Глаза ее опять наполнились слезами.

   - Что ты, что с тобой? - заволновался Вадим.

   Она вытерла глаза:

   - Так, ерунда, вспомнилось всякое. Все, поехали!

   Закусывая яичницей, говорила:

   -  Теперь  тебя  в  театре  будут  еще  больше  бояться,  увидишь!  Они притворяются, что уважают, а на самом деле боятся. Бабы  наши  -  все  эти народные и заслуженные - шлюхи, любая под тебя ляжет, только похвали ее  в рецензии. А ну их к свиньям собачьим! Давай потанцуем!

   - Я плохо танцую! И к тому же, - он показал на бутылку, - выпил.

   - Сколько ты выпил?! Ерунда! Ладно, не хочешь танцевать, давай в  карты сыграем. - У нее в руках появилась колода замусоленных  карт,  где  взяла, Вадим не заметил. - Игра простая, смотри, буду снимать сверху карту, а  ты отгадывай: черная или красная. Угадаешь, я с  себя  что-нибудь  сниму,  не отгадаешь, ты с себя. Ну, говори, Марасевич! Черная или красная?

   - Красная, - пролепетал пораженный Вадим: не слыхал про такую игру.

   Она открыла верхнюю карту - оказалась бубновая семерка.

   - Смотрите, господа, Марасевич угадал! Я проиграла, снимаю пояс.

   Сняла с себя поясок.

   - Угадывай дальше!

   - Красная, - прошептал Вадим.

   Она сняла карту - туз червей.

   - Опять угадал. Ты, Марасевич, колдун какой-то.

   Она встала, через голову  стянула  с  себя  платье,  осталась  в  белой шелковой комбинации на тоненьких бретельках,  низко  вырезанной,  так  что виднелась грудь.

   Вадим боялся поднять глаза.

   Вероника снова взяла в руки колоду.

   - Какой цвет?

   - Красный, - повторил Вадим.

   Она открыла карту - дама треф!

   - Не угадал, Марасевич, не угадал, - радостно запела  Вероника.  -  Бог правду видит, не все тебе выигрывать! Стаскивай чего-нибудь!

   - Я галстук сниму, - робко произнес Вадим.

   Она сама развязала ему галстук, положила на стол.

   - Поехали!

   - Черная...

   Вышла десятка бубен.

   - Я часы сниму, - сказал Вадим.

   - Марасевич хитрый! Разве часы - это одежда?  Пуловер  снимай!  Снимай, миленький, снимай, не жульничай... - Она вдруг бросила карты  на  стол.  - Слушай, Марасевич, что мы в детские игры  играем,  теряем  время?  Я  тебе нравлюсь?

   - Конечно, конечно, - забормотал Вадим.

   - И ты  мне  нравишься,  давай  ляжем  в  постельку,  мы  же  взрослые, сознательные люди, раздевайся, мой  золотой.  -  Она  подняла  комбинацию, отстегнула резинку, сняла чулок. - Хочешь, свет погашу?..

   В темноте он  слышал,  как  она  двигается,  разбирает  постель,  потом услышал скрип матраца и ее голос:

   - Сейчас согреем постельку для  Марасевича,  тепло  будет,  уютно,  ну, Марасевич, иди ко мне,  не  бойся,  все  будет  хорошо...  Ну,  иди,  иди, копульчик мой дорогой, дай руку - Она нащупала его руку, пошарила по телу, помогая снять кальсоны. - Скучно без тебя в постели, плохо в кроватке  без Марасевича... Ложись, миленький, ложись и ничего не бойся... Я все  сделаю сама, тебе будет хорошо... Вот увидишь!

   Действительно, получилось хорошо.  Умелая,  опытная,  все  сделала  как следует. Вадим впервые испытал наслаждение,  загордился  собой  -  мужчина все-таки! И во второй  раз  получилось!  Вероника  жарко  шептала  в  ухо: "Правильно, миленький, правильно, хорошо, не торопись,  спокойненько,  вот так, хорошо, хорошо!"

   У нее было гибкое горячее тело, маленькие  груди,  он  положил  на  них ладонь. Она прижала ее сверху своей рукой.

   - Бабы наши - обер-бляди, пробы негде ставить. А как ломаются, целок из себя строят! Даст обязательно, но прежде разыграет невинность.  А  вот  ты мне нравишься, и я ничего предосудительного  в  этом  не  вижу.  Зачем  же ломаться? Правильно, я говорю, Марасевич?

   - Конечно, конечно, - соглашался Вадим.

   Он лежал, повернувшись к Веронике, вдыхал возбуждающий запах  ее  тела, был счастлив и улыбался в темноте.

(продолжение предполагается)
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