   НАШИ ПУБЛИКАЦИИ*
Рюноскэ АКУТАГАВА
КАК ВЕРИЛ БИСЭЙ

От редакции: мы решили поместить этот маленький рассказ,  написанный автором в 1919 году, во-первых, потому, что он представляет  значительную художественную ценность; во-вторых,  потому,  что  такого  рода рассказы вообще редкость; в-третьих потому, что  в  нашей стране Акутагава хотя и недавно переиздан, но очень небольшим тиражом и в виде дорогой книги; и в-четвертых  потому, что писатель знал о существовании жизни после смерти.  Акутагава страдал наследственным психическим заболеванием, отдавал себе в этом отчёт, боролся с этой болезнью, но всё больше сознавал, что против неё он бессилен.  В  относительно молодом возрасте он был помещён в психиатрическую больницу,  где в один из редких часов облегчения написал о себе — в виде короткого рассказа о другом человеке — следующие строки:


"У него дрожала даже рука, державшая перо. Мало того, у него стала течь слюна.  Голова у него бывала ясной только после пробуждения  от сна, который приходил к нему после большой дозы веронала.  И  то  ясной она бывала каких-нибудь полчаса.  Он проводил жизнь в вечных  сумерках. Словно опираясь на тонкий меч со сломанным лезвием."
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     Бисэй стоял под мостом и ждал её.

     Наверху, над ним, за высокими каменными перилами, наполовину обвитыми плющом, по временам мелькали полы белых одежд проходивших по мосту прохожих, освещённые ярким заходящим солнцем и чуть-чуть колышащиеся на ветру... А она всё не шла.

      Бисэй с лёгким нетерпением подошёл к самой воде и стал смотреть на спокойную реку, по которой не двигалась ни одна лодка. Вдоль реки сплошной стеной рос зелёный тростник, а над тростником кое-где круглились густые купы ив. И хотя река была широкая, поверхность воды, стиснутая тростниками, казалась узкой. Лента чистой воды, золотя отражение единственного перламутрового облачка, тихо вилась среди тростников... А она всё не шла.

      Бисэй отошёл от воды и, шагая взад и вперёд по неширокой отмели, стал прислушиваться к медленно наполнявшейся сумраком тишине. На мосту движение уже затихло. Ни звука шагов, ни стука копыт, ни дребезжанья тележек оттуда не слышалось ничего. Шелест ветра, шорох тростника, плеск воды... потом где-то пронзительно закричала цапля. Бисэй остановился: видимо, начался прилив, и вода, набегающая на илистую отмель, сверкала ближе, чем раньше... А она всё не шла.

     Сердито нахмурившись, Бисэй стал быстрыми шагами ходить по полутёмной отмели под мостом. Тем временем вода потихоньку, шаг за шагом, затопляла отмель. И его кожи коснулась прохлада тины и свежесть воды. Он поднял глаза: на мосту яркий блеск заходящего солнца уже потух, и на бледно-зеленоватом закатном небе чернел четко вырезанный силуэт каменных перил... А она всё не шла.

     Бисэй наконец остановился.

     Вода, уже лизнув его ноги, сверкая блеском холодней, чем блеск стали, медленно разливалась под мостом. Несомненно, не прошло и часа, но безжалостный прилив уже заливает ему и колени, и живот, и грудь. Нет, вода уже выше и выше, и вот уже его колени скрылись под волнами реки... А она всё не шла. 

     Бисэй с последней искрой надежды снова и снова устремлял взор к небу, на мост. Над водой, заливавшей его по грудь, давно уже сгустилась вечерняя синева, и сквозь призрачный туман доносился печальный шелест листвы ив и густого тростника. И вдруг, задев Бисэя за нос, сверкнула

белым брюшком выскочившая из воды рыбка и промелькнула над его головой.

     Высоко в небе зажглись пока еще редкие звёзды. И даже силуэт обвитых плющом перил растаял в быстро надвигавшейся темноте... А она всё не шла.

     В полночь, когда лунный свет заливал тростник и ивы вдоль реки, вода и ветерок, тихонько перешёптываясь, бережно понесли тело Бисэя из-под моста в море. Но дух Бисэя устремился к сердцу неба, к печальному лунному свету, — может быть, потому, что он был влюблён. Тайно покинув тело, он плавно поднялся в бледно светлеющее небо — совсем так же, как бесшумно поднимается от реки запах тины, свежесть воды...

     А потом, через много тысяч лет, этому духу, претерпевшему бесчисленные превращения, вновь была доверена человеческая жизнь. Это и есть дух, который живёт во мне, — вот в таком, какой я есть. Поэтому, пусть я родился в наше время, всё же я не способен ни к чему путному: и днём и ночью я живу в мечтах и только и жду, что придёт что-то удивительное.

     Совсем так, как Бисэй в сумерках под мостом ждал возлюбленную, которая никогда не придёт.
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    Перевод Веры Марковой.





