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      В театре Данилов узнал, что привезли несгораемые шкафы для инструментов оркестра. Трубач Тартаковер исполнил "Славься" в честь администрации и профсоюзов. Не один Данилов имел дорогой инструмент. Были в оркестре замечательные скрипки, деревянные духовые, да и медные, редких свойств и судеб. И их стоило холить и беречь, как Альбани. Данилов получил ключ от именного шкафа, вбил гвоздь для плечиков фрака, подумал, что инструменту в шкафу будет тепло и просторно, и как хорошо было бы, если бы он, Данилов, устраивал теперь в несгораемом шкафу свой Альбани. Данилов так и присел возле шкафа. В суете последних дней он почти не вспоминал об Альбани. А вот теперь ему стало худо. Будто пропажа только что обнаружилась. Данилов захотел сейчас же пойти позвонить в отделение милиции. Он пошел и позвонил. Ему ответили, что пока альт найти не

удалось, но розыски ведутся, сейчас они поручены старшему лейтенанту Несынову.

      "Да зачем я! — спохватился Данилов. — Опять будто дитя малое! Что я занятых людей обременяю пустыми хлопотами! Теперь еще и лейтенанта Несынова! Ведь известно: не было Альбани и не будет! И не должно быть! Переслегина я обязан сыграть на простом инструменте. Или меня следует держать подальше от музыки!"

 Однако Данилову было тоскливо. Звуки Альбани опять возникли в его душе...

  — Хорош шкаф-то? — услышал он голос Земского.

  — Хорош, — согласился Данилов.

  — Хорош... Я думаю свой обить сукном... Черным... Могут ведь профсоюзы, если захотят...

  — Могут...

  — Этот Туруканов напорист, — сказал Земский, имея в виду виолончелиста Туруканова, месткомовского удальца, — ему бы работать директором магазина или снабжением ведать на заводе... Но нынче эта скотина хороша!

    Данилов кивнул. И он считал Туруканова порядочной скотиной, однако за шкафы следовало ему поклониться в ноги.

  — Ну как, — спросил Земский, — не разгадал тайну М.Ф.К.?

  — Не разгадал, — сказал Данилов.

  — Говорят, у тебя скоро будет сольное выступление. В клубе завода "Прожектор".

  — У меня?

  — У тебя. С молодежным оркестром. Будто вы исполните симфонию какого-то начинающего...

  — Откуда вы знаете?

  — Знаю, — сказал Земский. — Стало быть, рискуешь начать в твоем-то возрасте? Ну что ж... Коли будет провал, так уж с грохотом... Не боишься?

  — Боюсь, — сказал Данилов и отвернулся от Земского.

      "При чем тут "Прожектор"?" — подумал Данилов. Впрочем, он знал, что Земский подрабатывает в оркестрах заводских народных опер, там уж он водит смычком по струнам как следует, добиваясь громких звуков, какие и в бухгалтериях были бы слышны. Вот откуда Земский мог иметь сведения о клубе завода "Прожектор".

     Следом Данилов вспомнил о своем интересе к происхождению изумрудов. В библиотеке театра книг по минералогии не оказалось, хотя у них на основной сцене и шел когда-то "Каменный цветок". Данилов взял энциклопедию, прочитал про изумруды. Мнение энциклопедии его озадачило. То ли опиралось оно на устаревшие теории, то ли хлопобуды морочили наивную Клавдию. Так или иначе, но любопытство Данилова обострилось, теперь и не в хлопотах

Клавдии было дело. Данилов решил зайти в научную библиотеку, там познакомиться с последними суждениями об изумрудах. Действительно, как они, изумруды, растут... В чем их тайна? В чем их откровение? Данилов даже напел тему белки из вступления к третьему акту "Царя Салтана". Как там у Александра Сергеевича: "ядра — чистый изумруд"... Однако пошла работа, репетиции и спектакль, потом была Наташа, только утром, у себя в Останкине, Данилов вспомнил об изумрудах.

  Но тут же и забыл о них. Позвонил Переслегин.

  Звонил он откуда-то из автомата. Данилов слышал звуки трамваев. Переслегин сказал, что все складывается удачно, Данилову надо завтра же встретиться с Юрием Чудецким, дирижером молодежного оркестра, оркестр хороший, полный состав, все профессионалы, пусть Данилов не волнуется. А исполнять симфонию, если Данилов, конечно, не раздумал, ему придется через три недели.

  — В клубе завода "Прожектор"? — спросил Данилов.

  — Нет, — сказал Переслегин, — во Дворце энергетиков. Мы договорились сначала с "Прожектором", но они передумали. И это хорошо. Клуб у них для оркестра маленький, у энергетиков куда больше.

  — Я завтра свободен утром, в девять.

  — Вы будете дома?

  — Дома.

  — Хорошо. Чудецкий к вам завтра зайдет в девять. Владимир Алексеевич, рад был услышать вас. Я побегу. Хлопоты. Да и барабанят уже в стекло...

  — Погодите... — произнес Данилов, но Переслегин, верно, сел в трамвай.

     "Экая досада, — подумал Данилов, — я ведь так хотел поговорить с ним и о симфонии, и о музыке, и о жизни, и о выступлении... Да что же это мы! Будто не музыкой заняты, а мылом торгуем..." И были люди, которым Данилов хотел бы открыть душу, да со временем не выходило. Вот ведь как. Петр Ильич — тот в письмах к благодетельнице фон Мекк высказывал свои соображения о музыке и искусстве, изливал душу, а как быть при телефонах? Данилову остро захотелось вступить в переписку с Переслегиным. Он тут же

нашел большой лист бумаги. Вспомнил известного композитора. Тот встретит тебя, поговорит, а через два дня случается получить от него письмо. А зачем, спрашивается, письмо, когда и при встрече можно было все сказать? Над тем композитором смеялись: эка, пишет письма для истории, для томов музыкального наследства! Но теперь-то Данилову стало ясно, что композитор писал послания прежде всего для самого себя — какие сейчас при встречах на

бегу душевные беседы! Вот Данилов и взялся за письмо к Переслегину. Однако скоро понял, что послание у него не выйдет, то ли разучился он писать длинные письма, то ли вообще не умел писать их. Открытки еще с дороги, из аэропортов в непогоду, с любезными и пустыми словами отправлял приятелям и приятельницам. Вот и все. И теперь записка кое-как могла у него выйти, но в записке он бы сказал Переслегину не больше, чем пять минут назад по телефону. Данилов расстроился и дал себе слово в свободные часы поучиться писать письма. Чтобы были протяжные и неспешные. Как в девятнадцатом веке. Или еще раньше.

  "Три недели! — спохватился Данилов. — А время "Ч"? Они на меня понадеются, а меня — раз! — и след простыл". Однако тут же Данилов

запретил себе думать о времени "Ч". Как будто бы оно касалось не его, а другого Данилова.

  Данилов убрал ручку и бумагу, решил: "Вот завтра придет дирижер Чудецкий, с ним мы и поговорим о музыке Я его сразу не отпущу". Данилов даже купил бутылку коньяка. Однако в девять утра Чудецкий не пришел а позвонил. Условился с Даниловым о часах репетиций, извинился, сказал, что спешит, и повесил трубку. Теперь Данилов и Чудецкому желал написать письмо.

  Он вздохнул, убрал бутылку коньяка, пошел в автомат на улицу Королева выпить пива.

  Мужчины возле автомата стояли всегда, но нынче их было больше обычного. Данилов заметил знакомого оператора с телецентра, спросил:

  — Что это?

  — А Коля, водопроводчик, — сказал оператор, — за двадцать копеек показывает дым.

  Тут же мужчин, то ли выпивших пива, то ли еще не пивших, окутало паровозным дымом.

  "Про дым-то я забыл! — ужаснулся Данилов. — Надо сейчас же дым прекратить!"

  — Вова! — водопроводчик Коля, выйдя из восхищенной толпы, направился к Данилову. — Я тебя пивом угощу!

  — У меня есть, — сказал Данилов. — Я рубль разменяю.

  — Что менять-то! — Коля чуть ли не обиделся. — Вон сколько двугривенных для автомата. За дым. Дыхнешь — дают двадцать копеек. А кто и

с сушками.

  — А не тяготит вас дым? — осторожно спросил Данилов. — Вы к врачам не обращались? Вдруг бы они и вылечили...

  — Зачем мне врачи? От чего мне лечиться? Мне дым не мешает. Я когда дышу и говорю, он не идет. Могу петь. — Тут Коля остановился и запел: "Стою на полустаночке в цветастом полушалочке, а мимо пролетают поезда", и верно, дыма из него не вышло. — И ем я хорошо. Иногда только мясо пахнет костром. Вроде шашлыка. Это когда я из глубины дыхну, то дым. А людям нравится. Просят. Как-то я три раза подряд дыхнул — дали воблу.

  — Но, может, вы хотите от него отделаться? Не мучит он вас?

  — Да ты что! Коля поглядел на Данилова с укором. — У меня жизнь интересная.

  "Ну коли так, — подумал Данилов, — что ж я его буду дыма лишать..." Ведь и вправду: вдруг он, Данилов, испортит жизнь человеку. Пусть дышит как хочет. Данилов опустил в щель автомата двугривенный, подаренный Колей, наполнил кружку, но, отпив два глотка, о пиве забыл. В нем возникли вдруг слова и чувства, какие он хотел бы передать и Переслегину и Чудецкому. Явились бы к нему сейчас листы бумаги, он бы их все исписал. "Что я стою-то здесь, пойду домой, напишу им письма. О музыке. Обо всем". Он пошел. Однако его намерениям помешал телефонный звонок.

  У звонившего был лирический бас, годный, если бы собеседник Данилова пел, и на баритональные партии — князя Игоря или Мазепы. Вроде бы Данилов его где-то слышал, но где? Говорил незнакомец тихо, таинственно и вместе с тем так, будто Данилов сидел у него дома в клетке. Данилов проверил голос индикатором: нет, звонивший был местной личностью.

  — Мне любопытна ваша таинственность, — сказал Данилов. — Однако вы даете мне понять, что вам многое обо мне известно, стало быть, вы знаете, что у меня мало времени, поэтому прошу вас перейти к сути дела.

  — Пока и дела-то никакого нет, — сказал незнакомец, — а есть предложение.

  — Какое же?

  — Сотрудничать с нами.

  — А кто вы такие?

  — Ну как вам сказать...

  — Так и скажите.

  — Настасьинский переулок, квартира Ростовцева...

  — Хлопобуды, что ли?

  — Это несерьезное дело... Но пусть хлопобуды...

  Теперь Данилов узнал. Говорил с ним пегий человек с бакенбардами, возможно, секретарь хлопобудов, заполнявший обычно их вахтенный журнал или конторскую книгу. Но возможно, и не секретарь.

  — Вы секретарь с бакенбардами, — сказал Данилов.

  — Как вы узнали?

  — Я музыкант. Должен иметь слух.

  — Звонок мой как бы официальный.

  — Вас Клавдия Петровна надоумила?

  — При чем тут Клавдия Петровна! Клавдия Петровна — из очереди! Мы вышли на вас сами. А Клавдии Петровне вовсе и не следует знать о моем звонке.

  — И чем же вызван ваш официальный звонок?

  — Наша инициативная группа — особая, экспериментальная; впрочем, вы имеете о ней некоторое представление. Мы пока самодеятельная группа, но то, что мы делаем, хотя бы своими анализами и прогнозами, должно принести несомненную пользу обществу...

     Тут Данилов чуть было не сказал о сомнительности затеи хлопобудов с изумрудами и дипломами, но сообразил, что подведет Клавдию. Промолчал. Он вспомнил о пятнадцати рублях и солидных людях, стоявших с чернильными номерами на ладонях в прихожей у Ростовцева. Сказал:

  — Неужели люди из вашей очереди и есть общество?

  — Идет эксперимент, и мы можем охватить лишь определенную группу людей, наиболее восприимчивых к условиям нашего опыта.

  — Хорошо, — сказал Данилов. — А я вам зачем? Я и в очередь-то не вставал.

  — У нас много трудностей. Особенно в области научного прогнозирования. Нам нужна ваша помощь. Естественно, она будет вознаграждена.

  — Моя помощь? — удивился Данилов.

  — Да, — сказал пегий человек. — Мы знаем о ваших возможностях.

  — Я артист оркестра. Какие у меня возможности?

  — Речь идет не о ваших музыкальных способностях.

  — А о каких?

  — Вы сами знаете о каких...

  — Вы меня с кем-то спутали.

  — Нет. Мы о вас знаем все.

  — Откуда же?

  — У нас есть люди.

  — Эти люди сами ошиблись и вас ввели в заблуждение.

  — Значит, наше предложение вы принять не хотите? — угрюмо спросил пегий человек.

  — Ваш звонок я расцениваю как шутку, какую я оценить не могу из-за отсутствия чувства юмора.

  — Печально. И для нас. И для вас. Мне хотелось бы дать вам время подумать, чтобы потом вам не пришлось жалеть о своем легкомысленном отношении к важному делу.

  — Вы говорите таким тоном, будто угрожаете мне.

  — Возможно, что и угрожаю. Безрассудное упрямство следует наказывать... Потом, вы, видимо, не верите в нашу серьезность и в нашу

силу, вот вы их и почувствуете...

  — И что же будет?

  — Будут и мелкие неприятности... Скажем, в театре... Ну, предположим, на гастроли в Италию вы не поедете...

  — Еще что?

  — Вряд ли отыщет милиция альт Альбани...

  — Так... Далее...

  — Через три недели должно состояться ваше выступление в Доме культуры медицинских работников...

  — Отчего же не во Дворце энергетиков?

  — Во Дворце энергетиков срочно устроят конкурс бальных танцев, оркестру придется искать другой зал...

  — Ну хорошо, в Доме культуры медицинских работников... И что же?

  — Так ваше выступление не состоится... Оно, возможно, и нигде не состоится...

  — Хватит! И меня можно рассердить.

  — Это как вам будет угодно.

  — Вы ведь себе противоречите. Вы приписываете мне какие-то особенные возможности и пугаете меня мелкими неприятностями. Но если у меня возможности, что мне ваши угрозы! Не подумать ли вам в таком случае, как самих себя обезопасить от неприятностей?

      Секретарь хлопобудов, видно, растерялся. Молчал, дышал в трубку. Потом сказал, но не слишком решительно:

  — Видите ли, тут особый случай, мы, наверное, не нашли подхода к вам, а потому разрешите считать наш разговор предварительным... Мы к вам по-земному... А вы, возможно, на своих высоких ступенях полны иных чувств... Возможно, вас обидели слова о вознаграждении... Это чуждо вам... Я понимаю... Мы шли здесь на ощупь... Но и вы нас поймите... Мы пытаемся заглянуть в будущее, и отчего же... существу... предположим, попавшему к нам из более высокой цивилизации, пусть и занятому своими целями, нам неведомыми, не помочь хоть капелькой своего богатства энтузиастам

приближения будущего на Земле...

  — Вы меня, что ли, под существом имеете в виду?

  — Нет, это я в теоретическом плане...

  — Вы меня пришельцем, что ли, считаете? Так я прошу вас ввести в хлопобуды профессора Деревенькина, он все объяснит вам насчет пришельцев.

  — Ирония здесь неуместна, — уже мрачно сказал пегий человек.

  — А дальнейший разговор излишен.

  — Печально. У нас ведь есть земные возможности, и как бы вам все же не пришлось сожалеть...

      Договорить секретарю хлопобудов Данилов не дал, повесил трубку. "Жулики вы и будохлопы! — произнес он вслух. — Еще вздумали угрожать!" Он храбрился, но ему было худо. Мерзко было. Откуда они столько узнали о нем? И что за поводы он дал подозревать его пришельцем? Кто им поставил сведения? Клавдия? Ростовцев? Или, может быть, хлопобудный компьютер? Или Кудасов?

  Не хватало еще и хлопобудов! "И так носишься, — думал Данилов, — а теперь еще и хлопобуды! Но, может, я зря, может быть, они и вправду полезные и умные люди, а деньги берут лишь на карманные расходы?.." Данилов опять вспомнил людей, стоявших в прихожей Ростовцева, и почувствовал, что они ему чужие. К дельцам, доставалам, пронырам душа у него не лежала. Нет, сказал себе Данилов, даже если хлопобуды узнают, что в музыке и в любви к Наташе он может быть только человеком, а стало быть, уязвим, и тогда он их не устрашится, ни в какое сотрудничество с ними вступать не будет.
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