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Прах и пепел

Повесть о временах сталинизма

От редакции: вниманию читателей предлагается НАСТОЯЩЕЕ произведение, созданное НАСТОЯЩИМ писателем и НАСТОЯЩИМ интеллигентом, и уж кстати — настоящим москвичом. Анатолий Наумович Рыбаков известен по многим написанным им прекрасным книгам, начиная от "Кортика" и кончая "Детьми Арбата". В данном произведении продолжают действовать, наряду с другими, уже ставшие взрослыми персонажи "Детей Арбата". 
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   Саша и Глеб ужинали обычно в ресторане: цены не  намного  выше,  чем  в столовой, зато сиди хоть до двенадцати часов. Выпивали иногда по-крепкому. Глеб к этому  привык,  Саша  втягивался.  Неизвестно,  что  будет  завтра, поживем сегодня.

   Как-то Глеб сказал:

   - Сегодня в ресторане увидишь наше начальство.

   - Марию Константиновну?

   - Тетка важная из Москвы приехала в командировку, Машкина знакомая. Вот она ей прием устраивает, за счет Семена, конечно. И Нонка с ним.

   - А мы чего туда попремся?

   - Они сами по себе,  мы,  дорогуша,  сами  по  себе.  Они  по  котлетам "де-воляй" ударят, мы с тобой водяру под селедочку хлебанем.

   В ресторане Саша с Глебом сидели, как всегда, в углу, Семен  со  своими спутницами - в середине зала, возле них хлопотали  официанты  во  главе  с женщиной-администратором, — значит, рассматривают как высоких персон.

   Со своего места Саша хорошо видел всю  компанию:  Семен,  Нонна  и  две женщины. Брюнетка, как сказал Глеб, и есть Мария Константиновна, вторая  - пышная, рыжеволосая - крупный чин из Москвы. Красивые,  ухоженные,  хорошо одетые дамы, лет тридцати пяти или около того, обращали на себя  внимание. Оркестр играл мелодии из кинофильмов, певица цыганских романсов не пела.

   - Из-за этой мадамы только  Дунаевского  с  Блантером  и  наяривают,  - заметил Глеб, - идеологию выдерживают. Но бабцы - дай Бог на пасху!

   Семен Григорьевич обернулся, посмотрел в сторону Саши и Глеба. Они  его взгляд перехватили, но не подали вида. Вслед за Семеном обернулись и дамы.

   - Семен показывает свою команду. - Глеб подмигнул Саше. - Машка  тут  - сила, мужиков к себе подпускает с большим выбором, я к  ней  подкатывался, отшила. Вот Семен свой товар, то есть тебя, и расхваливает: какой  у  меня интеллигентный ассистент, с высшим  образованием,  из  Москвы.  Обхаживает этих бабенок. Москвичка, между прочим, инструктор ЦК  по  театрам,  большая шишка. А с Машкой училась вместе. Машка  потому  и  смелая  такая,  что  в Москве рука есть, в случае чего выручит. Хорошо иметь в Москве такую руку, а?

   - Наверно, неплохо...

   - Большая сила. Захотела бы мне помочь, все  бы  моментально  устроила. Конечно, по-ихнему, по-цековски, по телефону. - В голосе  Глеба  зазвучали начальственные нотки:  -  "Смотрели  мы  тут  работы  художника  Дубинина. Интересные работы". Чувствуешь, дорогуша, оценки нет: интересные,  и  все. "Есть мнение". Понял? Не  решение,  а  всего  лишь  мнение.  "Надо  помочь товарищу" - это по-ихнему значит не официально, а по-человечески. В общем, "направляем  к  вам  Дубинина  Глеба  Васильевича  на  должность  главного художника театра". И возьмут, не пикнут.

   - Тебе актером быть…

   - Я все могу, дорогуша!

   На следующий  день  обе  дамы,  сопровождаемые  Семеном  Григорьевичем, явились во Дворец труда. Уселись  в  кресла,  положили  рядом  пальто,  не оставили в раздевалке: значит, ненадолго пришли.

   В зале много прежних Сашиных учеников, помогали ему Когда Саша хлопал в ладоши и провозглашал: "Так, внимание", - или: "Так, приготовились", - все смотрели,  что   он   показывает.   Сегодня   разучивали   первую   фигуру вальса-бостон, самый сложный урок, надо кружиться, как  в  вальсе,  только первый шаг длинный. Тем, кто не умел вальсировать, было  трудно  осваивать поворот.

   Саша  видел,  что  Семен  и  его  спутницы  смотрят   на   него,   даже поворачиваясь к ним спиной, чувствовал их взгляды. И когда очутился  рядом с ними, Семен поманил его пальцем. Саша хлопнул в ладоши:

   - Стоп! Попрактикуйтесь сами. - Обернулся к своим  бывшим  ученикам.  - Ребята, девочки, помогите разучить поворот.

   И подошел к Семену Григорьевичу. Тот познакомил его с дамами:

   - Ульяна Захаровна, Мария Константиновна, Александр Павлович.

   - Вот вы какой, оказывается, - сказала Мария Константиновна. - Приехали и сразу стали знаменитостью.

   Что-то бурятское проскальзывало в  ее  широких  скулах,  в  темно-карих узких глазах, она была благожелательна, но добрым лицо не назовешь.

   Саша показал на зал:

   - Вот вся моя знаменитость.

   Ульяна Захаровна, улыбаясь, смотрела на него.

   Красивая, статная, рыжие волосы заплетены в косу и уложены  на  затылке короной,  в  больших,  широко  открытых  зеленовато-серых  глазах  улыбка, мягкая,  но  что-то  еще  проскальзывает.  Саша  не  мог  понять   что   -

любопытство?

   Семен Григорьевич встал, сказал с наигранной простоватостью мэтра:

   - Ну что ж, Саша, поболтайте немного с нашими гостьями, а я позанимаюсь с вашими подопечными.

   - Нет-нет. - Мария Константиновна  тоже  встала.  -  Проводите  меня  к директору. - Она посмотрела на часы. - У нас есть еще двадцать  минут.  Мы наверх, в театр идем, - пояснила она Саше, - к вам зашли по дороге.

   Цель  этого  маневра  была  ясна:  оставить  его  наедине   с   Ульяной Захаровной.

   - Присаживайтесь. - Она, попрежнему улыбаясь,  подняла  на  Сашу  свои большие глаза, чуть прищурилась, не спешила  отводить  их  и  показала  на кресло рядом с собой.

   - Спасибо. - Саша сел.

   Она повернулась к нему, пахнуло хорошими духами, облокотилась на  ручку кресла, почти касаясь его грудью.

   - Мне сказали, вы из Москвы.

   - Да, из Москвы, с Арбата.

   Она широко раскрыла глаза, опять в  них  замелькало  что-то  непонятное Саше.

   - Мы соседи, я живу на улице Грановского.

   - Не в Пятом ли доме Советов?

   Черт! Сорвалось с языка, сейчас начнет расспрашивать, откуда  он  знает этот  дом,   поинтересуется   фамилиями   знакомых.   Кого   он   назовет? Расстрелянного Будягина? Судя по  фамилиям  врагов  народа,  мелькавших  в газетах, там всех уже пересажали. А вместо них живут эти, новая элита.

   - Угадали. - Она еще ближе наклонилась к нему. - У вас там знакомые?

   - Некоторые ребята из этого дома учились в нашей школе: Петя Ворошилов, дочки Ивана Ивановича Михайлова - Вера  и  Тамара.  Это  было  давно,  лет десять назад, я уж всех позабыл.

   Она  положила  свою  руку  на  его,  ладонь  была  пухлая,  теплая,   с доверительной улыбкой проговорила:

   - Может быть, мы и учились вместе? Где вы учились?

   - В транспортном институте.

   - В транспортном? - удивилась она. - Какое  отношение  к  танцам  имеет транспортный институт?

   - Инженер из меня получился неважный, тянуло к  музыке,  танцам.  Я  не один такой.

   Ему стал утомителен  этот  разговор.  Как  бы  разминаясь,  Саша  повел плечами, освободил свою руку, откинулся на спинку кресла.

   - Дайте вашу руку. - Она опять взяла его ладонь в свою.  -  Я  вас  так быстро не отпущу. Может быть, я тоже  хочу  учиться  танцам.  Будете  меня учить?

   - Пожалуйста, хоть сейчас.

   - Сейчас мы с Марией идем в театр, так что потом. Вы правы, Саша. - Она произнесла его имя с ударением, как бы подчеркивая их взаимную  приязнь  и доверие. - Вы правы, многие  артисты  имеют  образование,  далекое  от  их нынешних профессий, и я могла  бы  что-нибудь  для  вас  сделать.  Я  знаю руководителей всех ансамблей - и Александрова, и Игоря Моисеева.  Конечно, там большой конкурс, и все же товарищи постараются вам помочь. Но вот  уже идет Мария, мы еще продолжим наш разговор. Когда вы заканчиваете занятия?

   - В десять.

   - Спектакль кончается в четверть одиннадцатого. Подождите нас,  посидим у Маши, поговорим.

   И, не дожидаясь Сашиного ответа, встала. Саша подал ей пальто.

   - Упала она на тебя, - сказал Глеб.

   - Вроде бы.

   - Там работы много.

   - Уж больно сановная.

   - Зато опытная, на этом карьеру сделала.

   - Просила подождать. Да черт его знает! Настроения нет. Не пойду.

   - Ты что, дорогуша, спятил? Все у них обговорено, весь план разработан, зря, думаешь, пришли? Она на тебя еще  вчера  глаз  положила.  Там  уже  и выпивон, и закусон - все приготовлено.  Тебя  в  гости  приглашают,  а  ты

отказываешься. И  не  думай!  Мария  Константиновна  тебе  этого  ввек  не простит. Не забывай, ты ей многим обязан. И через месяц-два твоя  прописка кончится, опять к ней придешь: "Выручайте, Мария  Константиновна".  А  она тебе: "Извините, Александр Павлович, вы нашим обществом пренебрегаете, так что на нас больше не рассчитывайте". И права будет.

   Саша колебался. Конечно, заманчиво. Но что-то сдерживало. Из ЦК партии, о чем он будет с ней разговаривать? Зачем ему это нужно?!

   - Такая красотка! - продолжал Глеб. - Только дурак  откажется.  Венера, Афродита! Будь она местная, сам  бы  ее  обхаживал.  А  поскольку  она  из Москвы, важная персона, в тебе твое чистоплюйство заговорило: ах, что  обо мне подумают, скажут, ищу выгоду, делаю карьеру,  а  я  не  Растиньяк,  не Потемкин, не граф Орлов, а высокоморальная личность...

   - Смотри, - усмехнулся Саша, - до Растиньяка добрался!

   - Дорогуша! - Глеб в улыбке обнажил свои белые зубы. -  Никакой  ты  не Растиньяк и не Потемкин. Что она тебе,  минус  твой  отменит?  Твой  минус никто не может отменить, да ты  об  этом  и  не  заикнешься.  А  если  что случится, так мало что случается в приятной компании,  когда  рядом  такая женщина.

(продолжение предполагается)
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