Андрей КУДИН

КАК ВЫЖИТЬ В ТЮРЬМЕ

Предисловие редактора

«Как выжить в тюрьме», может знать только тот, кто долго там был. Упаси нас Господь от этой доли — осмелюсь я возразить общеизвестной поговорке «от сумы да от тюрьмы не отказывайся». 

Художественной ценности книга А. Кудина не представляет, и мы публикуем её только как зарисовку современных правоохранительных нравов на (или «в»?) Украине, а также потому, что сейчас конец лета  и интересные авторы с их возможными статьями — в отпусках.

*  *  *

Камеру разбросали. В некотором смысле мне повезло - я переехал в другую хату вместе с Григорием Степановичем, известным финансистом лет шестидесяти, чье материальное благополучие многим не давало спокойно спать. Дядя Гриша оказался на редкость проницательным человеком. Он словно прочитал мои мысли:

- У каждого своя дорога домой. Юра сделал свой выбор, мы сделали свой. Нужно держаться.

          Я это и так понимал. Выйти на свободу с наименьшими потерями, со здоровой психикой и в отменной физической форме - вот задача, которая стояла передо мной. Юре тюрьма не понравилась, и он своего добился - покинул тюремную территорию. Как бы там ни было, а он уже на свободе.

Я сидел на нарах, медленно перебирая четки, сделанные из тюремного хлеба, и напряженно думал, всматриваясь в лица сокамерников. Неужели всем нам суждено вот так, как Юра, покинуть тюремные стены?

Слова дяди Гриши вывели меня из оцепенения. Я четко осознал - мой путь другой. Суицид - удел людей со сломленной волей или просто больных. Мой путь - это путь жизни вне зависимости от того, что и кто будет меня окружать.

Да, неприятно видеть мертвым того, с кем разговаривал за несколько минут до того, как все случилось. Особенно, когда превращение живого человека в мертвеца происходит у тебя на глазах. Смерть любого живого существа всегда неприятна, и привыкнуть к ней невозможно. Смерть - всегда боль, острая, пронзительная, разрывающая в клочья безмолвным криком барабанные перепонки. Абстрактные размышления о том, что смерть является неотъемлемой частью жизни, в реальности оказываются совершенно бесполезны, когда видишь её перед собой.

За тюремной решеткой нервы натянуты до предела. Любое неосторожное слово или действие может привести к взрыву среди заключенных. Что уж говорить, когда кто-либо из пассажиров, пусть добровольно, но уходит из жизни... Я видел это и понимал, что не имею права терять контроль над собой, что любая суета выматывает и ослабляет, что нельзя делать непродуманные шаги, а мозг обязан работать четко и ясно. Мне была жизненно необходима хорошо продуманная и, главное, применимая на практике программа выживания в экстремальных условиях тюремного заключения. Как оказалось, ни в тюрьме, ни, тем более, на свободе её не существовало. Каждый действовал интуитивно, периодически разбивая лоб об одни и те же стены, хотя, обладая элементарным пониманием происходящего, этого можно было бы без труда избежать. Выход напрашивался сам собой - раз такой программы нет, значит, нужно её создать самому.

       Я рылся в прошлом, восстанавливая в памяти и анализируя любую информацию, связанную с выживанием в экстремальных ситуациях, вспоминая, как поступали известные мне люди, попав в переделку. Здорово пригодился собственный армейский опыт, опыт заключенных со стажем и тех, кто успел побывать на фронте и в сталинских концлагерях. Что говорить - среди местной публики хотя и редко, но всё-таки встречались яркие и интересные люди.

       Постепенно, разрабатывая программу выживания в столь специфичных условиях, я решил отклониться от первоначального плана и описать тюремную жизнь такой, какой я увидел её. Кое-где мне пришлось сознательно изменить факты и, конечно же, поменять имена, дабы невзначай не навредить тем, кто отбывает свой срок или продолжает творить чудеса на свободе.

      Я часто думал, не отложить ли написание книги до выхода на свободу. Наверняка работа получилась бы значительно лучше и была бы написана более ровно и объективно. Однако это была бы уже совсем другая книга. К тому же, я не уверен, захочу ли после освобождения, пусть даже мысленно, возвращаться сюда.

     Те, кто упрятали меня за решетку, приложили немало усилий, чтобы убить в сердце малейшую надежду на возвращение. Мне приходится писать, находясь в условиях глухой изоляции от внешнего мира, где переписка запрещена, любые книги (за исключением Библии) запрещены, а провокации, лжесвидетели и подтасовка фактов - неотъемлемые атрибуты тюремных будней. Это трудно понять тем, кто не побывал за решеткой. Далеко не случайно бывалые заключенные не любят рассказывать о жизни в застенках, отбиваясь от назойливых вопросов желторотых юнцов избитой фразой: "Попадешь - сам узнаешь". В этом ответе есть свой смысл. Разве существуют в мире такие слова, которые смогли бы передать, что в действительности испытывает сидящий в тюремной камере человек, когда слышит поворот ключа в замке и удар металла о металл в тиши тюремного коридора?

Глава 1. ПЕРВЫЕ ДНИ

"...На Украине человек не имеет никаких, 

даже самых элементарных прав на

защиту. Его могут держать в райотделе 

столько, сколько посчитают нужным, без

еды и без теплых вещей...

      ...Ежедневно сотрудники милиции безнаказанно 

калечат, пытают и убивают людей. 

Без суда и следствия. Им глубоко наплевать - 

виновен "объект" или нет. Им сказали выбить показания 

и заставить человека признаться - вот они и 

стараются. Если "объект" женщина - могут 

и изнасиловать... А  чего церемониться? 

По их логике  - раз баба, то наверняка проститутка..."

       "Робити я не хочу, а красти я боюся. 

Пойду краще в Кийыв - в мылыцыю

наймуся" 

(устное народное творчество)

     Если поздно ночью в твою дверь настойчиво постучали и на твой удивленный вопрос: "Кто там?" - незнакомый голос прогнусавил в замочную скважину слово: "Милиция", - не рассчитывай увидеть у себя на пороге высокоинтеллектуальные лица из категории тех, какие показывают рабочему классу в сериале "Следствие ведут знатоки". Если бы не казенная форма и не конторские ксивы, трудно поверить, что именно эти homo sapience, по идее, должны обеспечивать законность и порядок на территории украинского государства. Незваные гости почему-то невероятно похожи на тех, чьи описания красуются на страницах газет в разделе криминальной хроники.

      Скорее всего, гостей будет человек пять в штатском и один, как положено, в милицейской форме, чтобы у окружающих не возникало сомнений в том, что именно они являются представителями законной власти. Обычно тот, кто в форме, - самый младший по званию. Его прихватили с собой, так сказать, для декорации. Он понятия не имеет, что происходит, в чью квартиру он вломился и для чего. Ему сказали: "Поехали", и он послушно побрел. Такое впечатление, что для него "все равно куда идти - лишь бы с вами по пути". Старший группы, из тех кто в штатском, одет получше, чем остальные, и всем своим видом показывает, "кто в доме хозяин", но и он чаще всего не понимает, что происходит на самом деле. Как правило, это также чистой воды исполнитель, которому поставлена конкретная задача, и он обязан её отработать.

       Внешний облик представителей власти вызывает зависть  и  восхищение. Откормленные и не искалеченные мыслительной деятельностью физиономии пышут здоровьем и верой в завтрашний день. Глаза воровато бегают по сторонам, а наглый, самоуверенный тон собьет с толку любого интеллектуала. Обычно они изъясняются односложными предложениями на  так  называемом  суржике, представляющем собой любопытную смесь недоученного русского и  плохо выученного украинского языка. Скопировать их речь нормальному человеку не

представляется возможным. Звезды эстрады, всемирно известные  мастера разговорного жанра, и те теряются, когда нужно изобразить гуманоидов в милицейских мундирах. Чтобы разговаривать, как менты, нужно самому быть ментом. Другого выхода нет.

         Одеваются украинские милиционеры довольно своеобразно. Даже в тех случаях, когда появляется возможность натянуть на себя дорогие шмотки, они умудряются их носить настолько безвкусно, что просто диву даешься. Обратите внимание: менты никогда не чистят обувь, всегда ходят с папкой под мышкой, редко

меняют носки и по праздникам выливают на себя по полведра самого дешевого одеколона. Те, кто помоложе, но уже успели проработать несколько лет в органах внутренних дел, обожают, как петухи, обвешиваться конфискованной бижутерией, всевозможными золотыми побрякушками и цепями толщиной в два пальца. Наверное, у них в райотделе так модно.

      Когда мусора начнут ломиться в дверь, прежде всего посмотри на часы. С одиннадцати вечера до шести утра можешь смело посылать их подальше, не обращая внимания на истеричные вопли и настойчивый стук. После шести дверь открывать также вовсе не обязательно. Если им надо - пусть тащат сварочный аппарат и штурмуют бронированные двери. (Если дверь в твою квартиру сделана не из металла, а из дерева и открывается вовнутрь, а не наружу - прими мои соболезнования).

        Пока непрошеные гости будут возиться с входной дверью, подумай, что их может заинтересовать, и это самое что-то спрячь в труднодоступное место. На худой конец, забрось за шкаф в коридоре. Менты - существа до безобразия ленивые, тяжести таскать не станут. Что касается логики, то она в их действиях отсутствует напрочь. Например, у меня дома во время и первого, и второго обысков они не стали открывать вмурованный в стену сейф, потому что не нашли к нему ключ. Однако поотрывали вагонку, которой был обшит балкон, и поломали мебель. То ли от злости, то ли у них такое служебное рвение...

       Предположим, менты таки вломились в твою квартиру, и ты имеешь счастье созерцать, как они, размахивая ордером на обыск, рыскают по квартире. Обычно, первое, что говорит старший группы, звучит примерно так:

     - Документы, деньги, ценности, а также оружие и наркотики - на стол.

      Внимательно запомни, что им нужно, и именно это ни в коем случае не отдавай. Найденные деньги они наверняка раздеребанят между собой и пропьют. Пусть тебя и твоих родственников не вводит в заблуждение тот факт, что ваши кровные один из незванных гостей вписал в какой-то там бланк. Никто возвращать обратно деньги и ценности не собирается. Не для этого их отбирали. Что касается документов, то они имеют шанс потеряться "где-то в дороге". Сделать это не составит для блюстителей правопорядка никакого труда. Во время обыска все бумаги сваливаются в ящики, которые помечают цифрами "1", "2" и так далее. Никто не фиксирует в протоколе изъятия содержимое ящиков с описанием, какие именно документы находятся в них и где конкретно. Впоследствии то, что будет нужно для фабрикации дела, сохранят и подтасуют, а что покажется лишним - уничтожат. Пойди потом докажи, что к чему.

      Для большинства украинских граждан скитания по вонючим тюремным камерам начинаются именно с задержания в собственном доме, сопровождаемого унизительным обыском. Мусора беспардонно переворачивают вещи вверх дном и топчутся по ним грязной обувью, изображая поиск вещественных доказательств по какому-то никому не понятному делу. Не беда, если таковых у тебя нет и в помине. Во время обыска царят такие хаос и суета, что  вкатить  в  гостиную бронетранспортер не составит большого труда. Что уж там говорить  о несчастных гранатометах, сваленных вперемешку с обувью возле входной двери, или ящиках с ржавыми боеприпасами на кухонном балконе?

       Родственники, наблюдая за происходящим, пребывают в глубоком шоке  и находятся на грани обморока. Понятые приглашены, скорее, для мебели. От них ни холодно, ни жарко. Нередко понятых нет и в помине - данные случайных людей для порядка вписывают в протокол обыска задним числом. Если же таковых и находят, то это, как правило, разбуженные и перепуганные насмерть соседи,

робко жмущиеся друг к дружке и желающие исключительно одного - дабы их оставили как можно быстрее в покое. Ставшие волею судьбы очевидцами бездарно сыгранной пьесы, они совершенно ничего не понимают, кроме того, что их милый и добродушный сосед, оказывается, особо опасный преступник. В их сознании, если арестован - значит виновен. Люди никак не могут врубиться, что только суд определяет степень виновности человека. До суда никому не позволено вешать ярлык преступника на шею другого. Даже если очень хочется.

    Обыск заканчивается коротким диалогом типа:

     - Поедете с нами. Руководство хочет побеседовать с Вами.

    - О чем?

      Действительно, о чем можно говорить с "руководством" в два часа ночи?

- Нам не докладывают. Собирайтесь.

- Мне нужно брать с собой какие-то вещи?

- Нет, только паспорт и записную книжку. Вы сегодня же вернетесь домой.

       Снова ложь, и вовсе не потому, что это нужно для дела. Они лгут по привычке, потому как не лгать лакеи Фемиды уже не умеют. Единственная логика, которая смутно просматривается в их лжи, - не спугнуть "объект" и избежать проблем с задержанием. Не так-то легко схватить того, кто этого по-настоящему не желает. Тем более - с хваленой мусорской подготовкой.

     В реальной жизни "объект" обычно не сопротивляется и добровольно едет вместе с незваными гостями, чтобы побыстрее уладить возникшие неприятности и спокойно вернуться домой. Ему и невдомек, как с ним собираются разговаривать за решеткой.

      Если на небе звезды сошлись так, что именно ты оказался этим самым "объектом" и деваться некуда, не вздумай брать с собой записную книжку. В противном случае ты имеешь шанс испортить настроение всем тем,  кто упоминается в ней. Лично я свои записи успел уничтожить, благополучно спустив их в унитаз, а для того, чтобы менты не заподозрили неладное, прихватил с собой порванный старый блокнот с ненужными телефонами. В Московском РОВД города Киева, куда меня привезли, только один гуманоид из старших чинов понял, что ему принесли совершенно не то, что он хотел. Посинев от злости, он долго орал, брызгая слюной на подчиненных, а на следующее утро направил ещё одну группу обыскивать по-новой мою квартиру.

      Эти оказались не менее любознательными, чем предыдущие. Они героически разобрали на запчасти кухонный стол, вытащили дверцы из шкафа и заглянули под паркет. Если вечерние гости не стали открывать вмурованный в стену сейф из-за лени, то утренние его просто-напросто не заметили. Их  больше интересовало содержимое мусорного ведра, чем содержимое ящиков письменного стола у меня в кабинете.

       В наручниках (или без таковых) задержанного заталкивают в машину и увозят в

сторону ближайшего райотдела, где он теряется, словно в  бермудском треугольнике, на долгие месяцы, а то и на годы. Иногда - навсегда.

(продолжение предполагается)
