                                    Владимир АНИСИМОВ

Вновь шорохи в доме, сгущаются тени

И сумрак крадётся в окно...

Моё состоянье беспомощной лени

Ни жизни, ни смерти равно...

Я в зыбком тумане, не чувствуя тела,

Сливаюсь в одно с тишиной;

Но мысли свободны от мозга предела —

Уносятся сами собой.

Я чувствую только, как детское темя

Как будто открылось опять,

И мыслей, доселе запрятанных, племя

Рванулось по свету гулять.

Всё, что накопилось за долгие годы

В седеющей уж голове,

В меня породившее лоно природы

Вернуться стремиться к себе.

Средь личностей многих я лишь единична

И в книге судеб — только знак;

Но быть меж людей — не простая привычка:

Природой устроено так.

В тот миг, когда мысли мои покидают

Родившее их вещество,

Хочу я того или нет — но я знаю:

Их новое ждёт рождество.

Они, как со зрелого дерева дети,

Вмиг ветреной стайкой спорхнут

И в ближней иль дальней от нашей планете

Родящую почву найдут.

Когда, возродившись, они перестанут

Похожими быть на мои —

Родителей их упрекать я не стану,

Что чтут их они, как свои.
