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     Звонил Сергей Михайлович Мелехин, старый знакомый Данилова.

  - Володенька, - нервно заговорил Мелехин, - я редко о чем-то прошу,  но сегодня не прошу, а умоляю...

  Мелехин заведовал клубной работой в богатом НИИ и умолял Данилова часто.

  - Что надо-то? - спросил Данилов.

  - Устный журнал, сыграть-то всего несколько опусов, у нас платят, ты знаешь, хорошо, нынче вечером...

  - Сегодня вечером не могу... Меня люди ждут...

  - У тебя нет спектакля! А тут всего-то сыграть, ты к людям успеешь... У нас платят хорошо, у нас же наука, не то, что у вас, искусство... Выступающие без тебя зазря приедут... Профессора, искусствоведы... Десять

персон... А ты пьесы сыграешь и человеческие, и какие машина написала... Для сравнения... Тебе же самому интересно сыграть будет... Опусы-то написаны специально для альта...

  - Для альта? - удивился Данилов.

  - Для альта! - почуяв, что клюет, воодушевился Мелехин. - Машина для альта писала, ты представь себе! Десять персон профессоров явятся из-за одного

альта. А не будет музыканта, выйдет скандал, меня выгонят! И будешь ты жить с мыслью, что из-за тебя человеку судьбу порушили! А каково это тебе, с твоей-то совестливостью? Выручай, милый, а деньги я тебе прямо в белом конверте вручу...

  - Я подумаю... - сказал Данилов неуверенно.

  - Что думать-то! Ровно в семь будь у меня, ноты посмотришь, сыграешь и успеешь к своим людям.

  - Ну ладно...

  - Вот и хорошо! Ты меня спас! А то уж я хотел было голову на трамвайные рельсы класть. Этот негодяй, кстати твой знакомый, Мишка Коренев, неделю обещал, а в последнюю минуту, мерзавец, отказался... В семь жду!

  Мелехин энергично положил трубку, не дав Данилову ни опомниться, ни засомневаться в чем-либо. А Данилов стоял у телефона и думал: "При чем тут Миша-то Коренев? Миша и альта-то в руки не берет, Миша Коренев - скрипач из эстрадного оркестра..." Однако соображения эти были уже лишние.

  В семь Данилов, кляня свою слабохарактерность, подъехал к стеклянному с алюминиевой плиссировкой под козырьком крыши клубу НИИ. Народ уже гудел в зале и фойе, в конце устного журнала обещали показать "Серенаду Солнечной долины", взятую в фильмофонде. В комнатах за сценой дымили участники журнала, люди все солидные и уверенные в своих мыслях. Один из них был в черной маске, чуть-чуть дрожал, все оглядывался. Среди прочих Данилов увидел и Кудасова. Кудасов наседал на Мелехина, 

говорил, что опаздывает, и требовал начинать. Однако заметил Данилова и чуть ли не застыл Лотовой женой. Придя в себя, подплыл к Данилову, сказал:

  - И вы тут? А у Муравлевых еда стынет! Ну и чудесно, поедем вместе. - И он втянул в ноздри воздух, приманивая запахи далекой волнующей душу кухни.

  Мелехин взглянул на Данилова косо, будто не он тремя часами раньше стоял на коленях возле телефона, а Данилов напросился к нему в устный

журнал. Мелехин подошел к Данилову, взял его под руку, отвел в пустую комнату, вручил ноты и сказал, глядя сквозь стену куда-то в служебные хлопоты:

  - У тебя, Володя, есть часок, тут всего-то шестнадцать пьес, восемь от людей-композиторов, восемь от машины, можешь их посмотреть, а можешь и вздремнуть, ты у нас и Стравинского играешь с листа... А Мишка-то Коренев какой стервец!

  Тут дверь в комнату открылась, вошли две барышни. И сейчас же хрустальная стрела судьбы тихо и сладостно вонзилась Данилову под левую лопатку.

  - Вот, Володя, знакомься! - обрадованно сказал Мелехин. - Знакомься, Екатерина Ивановна Ковалевская, активистка нашего журнала, а я побегу...

  Екатерину Ивановну Данилов знал хорошо, она была приятельницей Муравлевых и к тому же, сама того не ведая, огненным столбом ворвалась в жизнь домового Ивана Афанасьевича. Екатерина Ивановна обрадовалась Данилову, но в глазах ее Данилов уловил непривычную для Екатерины Ивановны печаль.

  - А это, Володя, моя подруга по работе, - сказала Екатерина Ивановна, - Наташей ее зовут.

  - Володя, - протянул Данилов руку, и прикосновение Наташиной руки обожгло его, будто восьмиклассника, явившегося на первое свидание под часы.

  Глаза у Наташи были серые и глубокие, а смотрела она на Данилова удивленно, с трепетом, как Садко на рыбу Золотое перо. Данилов хотел было сказать легкие, лукавые слова, какие он обычно говорил женщинам, но он произнес смущенно и даже резко:

  - Вы извините меня, я ноты вижу в первый раз, и надо бы их прочитать...

  - Хорошо, хорошо, - сказала Екатерина Ивановна, - мы не будем тебе мешать.

  А Наташа ничего не сказала, а только поглядела на Данилова, и у Данилова вновь забилось ретивое.

  "Что это со мной? - думал Данилов. - Отчего я так смущен и взволнован? Неужели явилась эта тонкая женщина с прекрасными серыми глазами - и все в моей жизни изменилось?.. Ведь выпадают же иным людям чудные мгновенья, отчего же и мне чудное мгновение не испытать... Она и не сказала ни слова, и я ничего не знаю о ней, а вот вошла она - и стало и легко, и торжественно, и грустно, будто я уже где-то высоко-о-о... Нет, нет, хватит, и нечего думать о ней..." Данилов запретил себе думать о Наташе, однако все вспоминал ее глаза и то, как она смотрела на него, вспоминал и еще нечто неуловленное им сразу в ее облике... Однако ноты не ждали. Данилов с усилием воли развернул поданные Мелехиным бумаги и обомлел. Схватил инструмент и выбежал в большую артистическую. Мелехин был тут и исчезнуть не имел возможности.

  - Сергей Михайлович, что это? - воскликнул Данилов.

  - Что? Где? - искренне удивился Мелехин.

  - Вот это! Ноты!

  - Это ноты, Володенька!

  - Я и сам вижу, что ноты! - вскричал Данилов. - Но написаны-то эти пьесы не для альта, а для скрипки! Что же вы меня дурачили-то!

  - Тише, тише, Володенька, - взмолился шепотом Мелехин. - Ну виноват. А еще больше виноват стервец Мишка Коренев. Неделю обещал, а сегодня утром при-

слал какое-то нервное письмо: мол, не может и еще черт знает что!..

  - Ну и я не могу, - сказал Данилов, - у меня альт, а не скрипка.

  - Сможешь, Володенька, ты все сможешь, ты же у меня единственный знакомый музыкант высокого класса, я тебе двадцать рублей лишних дам, ты возьми

ми квинтой выше, а тем-то, которые в зале сидят, им-то ведь все равно, на чем ты станешь играть, на альте, на скрипке или на пожарном брандспойте...

  - Все это мне, как музыканту, - сказал Данилов, - слушать оскорбительно и противно. Я ухожу сейчас же.

  - Нет, нет, я, может, не так что сказал, я - открытая душа, прости, но ты не уйдешь, неужели тебе, альтисту, слабо сыграть то, что написано для какой-то скрипки!

  И тут Данилов опять увидел Наташу. Наташа вместе с Екатериной Ивановной заглянула в артистическую, наткнулась взглядом на Данилова, смутилась и улыбнулась ему. И Данилов понял, что он выскочил во гневе с альтом в руках не только для того, чтобы разнести в пух и прах Мелехина, да и во всем клубе произвести шум, но и для того, чтобы еще раз видеть

Наташу или хотя бы почувствовать, что она рядом. И еще он понял, что сейчас сыграет на своем альте любую музыку, написанную хоть бы и для скрипки, хоть бы и для тромбона или даже для ударных.

  - Ну хорошо, - сказал Данилов. - Но я в последний раз терплю ваши обманы.

  - Ты же интеллигентный человек, Володенька! - умилился Сергей Михайлович.

  Данилов вернулся в комнату, ему отведенную, развернул ноты и подумал: "А что, неужели мне действительно слабо сыграть за скрипку?" Тут же он упрекнул себя в малодушии, нечего и вообще было подымать шум - и инструмент его хорош, да и собственные его мечты о музыке возносили альт на такую высоту, на какую и скрипка, пусть даже из Страдивариевых рук, взлететь не могла. Что же теперь робеть! Да и созорничать никогда не лишне! Словом, через сорок минут Данилов вышел из комнатки веселый и даже в некоем азарте. Устный журнал уже начинали.

  Важные персоны из ученых и говорунов заняли места за столом на сцене, а Данилов уселся за кулисами на стульчике и стал ждать своей минуты. Рядом тихонько играли в подкидного шестеро электрических гитаристов, блестели перстнями, сметали с клубного реквизита пыль кружевными манжетами. Громкие парни эти поначалу дерзили Данилову, а может, и жалели его, как жалеют водители лимузинов мокрого кучера на облучке посудной телеги. Но потом разглядели инструмент в кашмирском платке, притихли и заскучали.

  Первым выступал Кудасов. Стоял он таким образом, чтобы видеть зал и видеть Данилова и в случае нужды не позволить Данилову одному утечь на ужин.

  Потом вышли замоскворецкие шоколадницы и со сцены показывали зрителям новые конфеты "Волки и овцы", посвященные юбилею Островского. Конфеты эти были розданы на пробу участникам журнала, сидевшим за столом. При полной тишине зала, лишь в сопровождении барабанной дроби, как в цирке при 

роковом номере, участники прожевали конфеты, оживились, стали хвалить шоколадниц, а серые с красным обертки конфет пустили в публику для озна-

комления. Дожевывая конфету, поднялся из-за стола и подошел к краю сцены с винтовкой в руке мастер спорта международного класса по стендовой стрельбе

Борис Чащарин, только что вернувшийся из Уругвая. Он сказал, что говорить ему трудно, что его дело не говорить, а стрелять. Все же он попытался сострить, пожалев, что напрасно зрители не пришли в клуб со своей посудой. А то пришли бы, стали б теперь подкидывать тарелки, и он показал бы класс. И тут над публикой возникла прекрасная фарфоровая тарелка из мейсенского сервиза, покрутилась над первыми рядами, подлетела к сцене и метрах в десяти над Чащариным прямо и застыла. Чащарин ошалело уставился на тарелку, вскинул ружье, выстрелил. Дробь ударила в тарелку, однако тарелка не разлетелась, лишь покачалась в воздухе, будто танцуя менуэт. Опустилась еще метров на пять. Чащарин выстрелил снова, и опять дробь вызвала лишь кружение взблескивающей в беспечных огнях тарелки. 

  "Ну нет! Хватит! - отругал себя Данилов. - Экое мальчишество!" Он сейчас же, раскрутив тарелку, отправил ее обратно в комиссионный магазин на Старый Арбат и сдвинул на браслете пластинку с буквой "З". Минутой раньше он забылся, перевел себя в демоническое состояние и устроил развлечение с тарелкой. "Шутник какой нашелся! - никак не мог успокоиться Данилов. - Будто юнец безрассудный!.. А ведь это я из-за Наташи! - пришло вдруг Данилову в голову. - Оттого я юнец, что Наташа здесь!.."

  Сконфуженный стрелок Чащарин сказал, что в Уругвае климат не такой, как в Москве, и что он с дороги еще не привык к московскому атмосферному давлению, оттого и нет у него в руках прежней силы. Он сел, а встал худой подвижный человек в сатиновых нарукавниках, по виду бухгалтер, но на самом же деле конструктор машины, писавшей музыку, Лещов. Он сказал, что сейчас его машина, создавая вариации той или иной музыкальной темы или же оркеструя их принятыми композиторами способами, уже готова писать сложные сочинения на десять - пятнадцать минут звучания, не говоря уже о лирических и гражданских песнях. Когда же мы научимся искуснее делать полупроводники, машина сможет писать балеты, симфонии, а при наличии текста и оперы. Скажем, если возникнет нужда, можно будет пустить в машину учебник по алгебре для шестого класса и получить школьную оперу со сверхзадачей.

  - А теперь мы попросим, - сказал конструктор Лещов, - солиста театра товарища Данилова Владимира Алек-сеевича сыграть нам на скрипке шестнадцать пьес, восемь из них написала машина, восемь люди с консерваторским образованием. А потом пусть уважае-мая публика и ученые умы определят, что писала машина, а что люди. И давайте подумаем, как нам быть с музыкой дальше...

(продолжение предполагается)

*  Продолжение. Начало в № 1.





